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RESUMO 

 Em torno do aumento do consumo de crack e da proliferação das chamadas 
“cracolândias” por todo o país,  se estabeleceu um campo de disputa entre uma série de 
sujeitos, instituições e saberes, de modo que diversas tecnologias e práticas de 
repressão, vigilância e cuidado tem sido acionadas, assim como diferentes esferas da 
vida social (saúde, assistência, repressão, família etc.) vem sendo mobilizadas. Com a 
criação pelo governo federal da Política Nacional de Enfrentamento ao Crack e outras 
Drogas, cujo mote é “Crack, é possível vencer”, além de constantes operações estaduais 
em cenários de uso, o crack tem assumido uma posição central no que diz respeito ao 
controle e gestão de populações e espaços urbanos. No entanto, pouco tem sido 
sistematicamente estudado acerca do crescente papel da Igreja, mais especificamente de 
igrejas evangélicas, na assistência, evangelização e conversão dos chamados “noias”. 
Nesse sentido, através de dois anos de pesquisa de campo na Missão Cristolândia, o 
presente trabalho trata das políticas missionárias batistas no contexto específico da 
estigmatizada “cracolândia”, situada na região da Luz, em São Paulo. Esse estudo 
pretende abordar o modelo de atendimento e de tratamento oferecido pelo projeto aos 
usuários de drogas, de modo a considerar as tecnologias e saberes envolvidos na 
evangelização e conversão do público-alvo, além da forte presença de componentes 
territoriais no foco desta ação missionária. Tendo em vista que para meus interlocutores 
evangélicos pensar a “guerra contra o crack” não se restringe a uma política terrena 
entre homens, mas implica considerar um contexto de batalha espiritual, assim como a 
agência de entidades em disputa pela gestão e controle de corpos, almas e territórios, 
proponho pensar uma “cosmopolítica” batista de combate ao crack. 

Palavras-chave: crack; “cracolândia”; São Paulo; Igreja Batista; “cosmopolítica”. 
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APRESENTAÇÃO 

Esse estudo trata, de um modo específico, da questão do crack no Brasil. 

Específico porque, levando em conta que o consumo dessa substância e a proliferação 

dos cenários de uso tem acionado uma série de medidas, estatais e não estatais, de 

gestão, repressão, controle, vigilância e cuidado de populações e espaços urbanos,  

pretendo lançar luz sobre uma política, ou melhor, uma “cosmopolítica” evangélica, 

como será aqui mostrado, voltada para o combate ao crack, em nível nacional. A partir 

da pesquisa etnográfica, desenvolvida durante os anos de 2012 e 2013, na sede da 

Missão Batista Cristolândia, situada na região estigmatizada como “cracolândia”, no 

centro da cidade de São Paulo, pretende-se chamar a atenção para os modos como se dá 

a atuação de evangélicos na assistência, evangelização e conversão de usuários de 

drogas1.  

INTRODUÇÃO 

No momento político atual, em que foi deflagrada a chamada “guerra contra o 

crack”2, um montante de 4 bilhões de reais será investido pelo governo federal, até 

2014, no combate a essa droga. Trata-se do programa “Crack, é possível vencer”, 

criado em 2011 como parte da Política Nacional de Enfrentamento ao Crack e outras 

drogas. O programa propõe a interface entre saúde e segurança e prevê a articulação 

com estados e municípios nas suas ações, as quais estão estruturadas em três eixos: 

cuidado (saúde), a autoridade (segurança pública) e prevenção; tendo como objetivos 

“aumentar a oferta de tratamento de saúde e atenção aos usuários, enfrentar o tráfico de 

drogas e as organizações criminosas e ampliar atividades de prevenção por meio da 

educação, informação e capacitação”. Na agenda política nacional, o crack é uma das 

                                                        
1 Fiore (s/data) atenta para a polissemia, a ambivalência e a eficácia do termo “drogas”. Para um amplo 
debate que gira em torno de tal termo, ver Fiore (2004), Vargas (2001) e Rui (2007). Convém ressaltar 
que utilizo o termo “drogas” para me referir a substâncias psicoativas ilícitas, sobretudo crack, cocaína e 
maconha. 
 
2 Ver: “Guerra contra o crack tem que ser sem dó nem piedade, diz Lula”, último acesso 09/01/2014, 
14h24, diponível em : http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/754831-guerra-contra-o-crack-tem-que-
ser-sem-do-e-sem-piedade-diz-lula.shtml ; “Presidenta anuncia guerra contra o crack”, último acesso 
09/01/2014, 14h18, disponível em: http://www.brasil.gov.br/saude/2011/02/governo-anuncia-
implantacao-de-49-centros-de-referencia-em-crack . 
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prioridades e, como se nota, é tema com grande capacidade de atração de recursos 

públicos. Também por isso, tem mobilizado uma série de instituições, saberes, 

tecnologias e atores voltados ao seu controle, tanto estatais como não-estatais. A 

presença evangélica nessa agenda tem sido pouco tratada na bibliografia específica, 

embora seja progressivamente mais relevante nos últimos anos. É essa presença, tratada 

aqui no contexto da “Cracolândia” e a partir das relações que agencia com outros atores 

e esferas sociais (políticas estatais urbanas, de saúde, assistência e repressão, consumo e 

venda de drogas ilícitas, internação, corporalidades, discursos religiosos e etc.), 

modulando a figuração contemporânea da questão do crack, que me oferece ponto de 

partida para a reflexão. 

O crack assumiu, atualmente, uma posição central no que diz respeito aos usos e 

cuidados com a cidade, às propostas e embates acerca dos modelos de atenção e de 

tratamento para a dependência química e às disputas em torno da política nacional de 

drogas. Antes de naturalizar a “questão do crack” ou a “questão das drogas” como um 

problema em si, convém lembrar, assim como Fiore (2006), que o consumo de certas 

substâncias psicoativas só se tornou um problema social que requer a atenção do Estado 

em um período histórico recente. Foi a partir do final do século XIX, com o pioneirismo 

dos EUA, que em torno de tal prática se constituiu um campo discursivo, cujos eixos 

são a medicalização, a criminalização e a moralização. No atual contexto de 

proliferação das chamadas “cracolândias”3, o Brasil tem repensado a sua política em 

relação aos usuários de drogas4, em meio a um debate - que mobiliza as esferas 

municipal, estadual e federal - de propostas que vão desde o aumento da repressão e a 

internação compulsória até a descriminalização do uso, a adoção de programas de 

redução de danos e às discussões acerca da legalização das drogas. De fato, o tema das 
                                                        
3  Taniele Rui (2012) atenta que a utilização generalizada que vem sendo feita do termo “cracolândia” 
tende a obscurecer as especificidades de cada cenário de uso, assim como homogeneizar a multiplicidade 
de contextos. No caso do centro de São Paulo, Frúgoli e Sklair (2009) afirmam que a “cracolândia” pode 
ser considerada “uma espécie de ” territorialidade itinerante”, o que significa situá-la numa certa área 
urbana, mas sujeita a deslocamentos mais próximos ou mais distantes, a depender do tipo de repressão ou 
intervenções exercidas, além das dinâmicas de suas próprias relações internas”. A “cracolândia” localiza-
se na área onde estão os usuários e emerge sem um território propriamente fixo, apesar de isto não 
significar que esteja deslocalizado. 
 
4 Recentemente, a Câmara dos Deputados aprovou o texto do projeto da Nova Lei de Drogas, de Osmar 
Terra, o qual para se tornar lei precisa agora ser aprovado pelo Senado e sancionado pela presidente 
Dilma Roussef. As principais medidas previstas são a internação à força de dependentes químicos e o 
recrudescimento das penas para o envolvimento na produção e comércio de drogas, o que tem gerado 
grande polêmica em torno de tal tema e a mobilização de uma série de entidades e movimentos sociais 
antiproibicionistas e de defesa dos direitos humanos. Ver: “Deputados aprovam texto principal da Nova 
Lei Antidrogas”, último acesso 23/07/2013, 17h.  
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drogas se constituiu como um problema para a saúde e segurança pública,  de modo que 

consegue articular, de maneira complexa, o discurso autorizado da medicina com as 

forças repressoras do estado. Taniele Rui (2012b), em seu artigo sobre a atuação estatal 

na “cracolândia” paulistana, cuja análise contrapõe  os serviços policiais aos de saúde 

presentes na dinâmica da região,  enfatiza  “o Estado que fere é o mesmo que socorre”, 

de modo que a questão do crack consegue combinar um série de medidas de repressão, 

higiene e ordem urbana com políticas de cuidado, assistência e saúde. 

O ano de 2012 foi emblemático no que tange às recorrentes operações e 

intervenções repressivas de combate ao crack. Implantadas por governos estaduais e 

municipais, sobretudo do Rio de Janeiro e de São Paulo, essas ações lotaram as páginas 

dos noticiários e combinaram a atuação de agentes de saúde e forças policiais de modo 

evidente.   

A chamada Operação Sufoco, deflagrada pela Polícia Militar na “cracolândia” 

do centro paulistano, marcou o início do ano. Como bem notou Taniele Rui (2012a), o 

próprio nome já demarca seu viés repressivo e violento: “O nome não poderia ser mais 

revelador. Com uma breve busca no dicionário, vê-se que os sinônimos para sufocar 

são: dificultar a respiração, reprimir, causar profunda impressão, impedir de 

manifestar-se, provocar mal estar físico e emocional, matar por asfixia” (RUI, 

2012:15). A operação além de ser acusada de ter caráter higienista por diversos 

médicos, agentes de saúde, religiosos, parlamentares e movimentos sociais, rendeu 

ainda, denúncias aos organismos e fóruns internacionais de direitos humanos.  Como 

principal resultado imediato, fez com que os usuários de crack se espalhassem pela 

cidade. Entretanto, como já era esperado, a aglomeração de usuários na região 

continua5. 

Ainda em 2012, operações contra o crack foram realizadas no Rio de Janeiro, 

pela Secretaria Municipal de Assistência Social (SMAS) em atuação conjunta com a 

polícia militar, tendo em vista a internação compulsória de usuários6. Fato que 

                                                        
5 Ver: “Favelinha surge em calçada na cracolândia , no centro de SP”, último acesso 09/01/2014, 14h34, 
disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2013/12/1380499-favelinha-surge-em-calcada-na-
cracolandia-no-centro-de-sp.shtml. 
6 Ver: “Internação compulsória de viciados em crack gera polêmica”, disponível em: 
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2012/10/internacao-compulsoria-de-viciados-em-crack-do-rio-
gera-polemica.html. No começo de 2013, mais ações protagonizadas por agentes da assistência social  
juntamente com policiais militares do batalhão de choque e integrantes do Bope, além da polícia civil, 
foram realizadas, ver: “Prefeitura do Rio anuncia internação forçada de adultos viciados em crack”, 
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contribuiu para uma maior publicização do debate acerca da internação compulsória. 

Debate, este, que ganhou ainda mais notoriedade pública com a medida implementada 

pelo Governo do Estado de São Paulo, no começo de 2013, em parceria com o 

Ministério Público, o Tribunal de Justiça e a comissão anti-drogas da OAB,  que prevê a 

internação involuntária (com o consentimento de parentes) e a internação compulsória 

de usuários de crack7. No entanto, até o presente momento foi noticiada apenas uma 

internação compulsória. 

Fundamentalmente, o tema do abuso de crack costuma ser abordado por uma 

perspectiva centrada nas ações do Estado, seja por meio de políticas públicas e 

assistenciais, programas de redução de danos8 e/ou políticas repressivas. Para além dos 

enunciados da saúde e da segurança pública, entretanto, é cada vez mais notável a 

participação de instituições religiosas no tema do consumo de drogas no Brasil, 

sobretudo no que tange à internação de dependendes químicos nas chamadas 

Comunidades Terapêuticas (CTs), as quais muitas das vezes recebem recursos públicos 

para oferecer o tratamento e, atualmente, são o centro de muitas políticas públicas9.  

Esse amplo envolvimento entre religião e Estado, no que tange à questão das drogas no 

Brasil, ainda foi pouco explorado por pesquisas nas Ciências Sociais.  

Há um déficit na bibliografia específica sobre  o relativo sucesso de igrejas 

evangélicas na conversão de usuários de crack como forma de cura para a dependência 

química.  Ainda que o fenômeno pudesse ser observado com certa regularidade em toda 

                                                                                                                                                                   
disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,prefeitura-do-rio-inicia-internacao-forcada-
de-adultos-viciados-em-crack,998780,0.htm. 
7 Ver: “Alckmin assina termo para apressar internação de usuários de drogas”, 11/01/2013, disponível 
em: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2013/01/alckmin-assina-termo-para-apressar-internacao-de-
usuarios-de-droga.html . 
8  Ver Bruno Gomes e Rubens Adorno (2011) e Taniele Rui (2012) para diferentes abordagens 
sobre a ONG “É de Lei”, que atua na região da “cracolândia” paulistana com a proposta de redução de 
danos. 
9 Com o investimento de quase 51 milhões de reais por ano, a Secretaria Nacional de Políticas sobre 
Drogas do Ministério da Justiça assinou convênio, em 2013, com 183 comunidades terapêuticas para a 
abertura de 4071 vagas de internação em todo o país. Também em 2013, o estado de São Paulo, lançou o 
“Cartão Recomeço”, apelidado de “bolsa crack”, através do qual são repassados R$1.350,00 mensais para 
a família de dependentes químicos custearem a internação em clínicas terapêuticas particulares. Ver: “MJ 
oferta 4 mil vagas em comunidades terapêuticas”, último acesso 07/01/2014, 21h02, disponível em: 
http://www2.brasil.gov.br/crackepossivelvencer/noticias/mj-oferta-4-mil-vagas-em-comunidades-
terapeuticas ; e “Bolsa crack de R$1350,00 vai pagar internação de viciados do Estado de SP”, último 
acesso 07/01/2014, 21h04, disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,bolsa-crack-de-r-
1350-vai-pagar-internacao-de-viciados-do-estado-de-sp,1029486,0.htm . 
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a última década, projetos evangélicos10 voltados para usuários de crack ainda não foram 

devidamente tratados por estudos da área.   

Tomando o crack como centro da análise, vou me focar na atuação evangélica, 

no tema e nas relações sociais que a atravessam e que ela permite entrever. Mais 

especificamente, são as ações evangelizadoras batistas nas chamadas “cracolândias”, 

observadas a partir do caso paulistano, que estarão em foco nesse estudo. Essa é mais 

uma lacuna na bibliografia.  Muitos estudos tem sido produzidos por sociólogos e 

antropólogos da religião, acerca da expansão do pentecostalismo no Brasil11, a partir da 

década de 1980, sobretudo nas periferias de São Paulo Paulo (ALMEIDA, 2004; 

ALMEIDA e D’ANDREA, 2004;  MARIANO, 2008) e nas favelas do Rio de Janeiro 

(BIRMAN, 2009b; MAFRA, 2009; TEIXEIRA, 2009). Almeida (2009) e Teixeira 

(2009) indicaram um nítido objetivo dos evangélicos em alcançar prosélitos por meio de 

ações em contextos de vulnerabilidade social, violência e pobreza, de modo que, como 

ressalta Ricardo Mariano (2008), o pentecostalismo cresce, sobretudo, na pobreza e nas 

periferias das regiões metropolitanas. Nesse sentido, Almeida e D’Andrea (2004) 

enfatizam os mecanismos de inclusão social concernentes às redes sociais formadas 

pelo associativismo religioso, principalmente pentecostal,  pelas quais circulam 

benefícios materiais e afetivos que contribuem para fomentar a integração 

socioeconômica de seus membros, a minimização de suas carências e a possibilidade de 

resolução de problemas12. Côrtes (2007), por sua vez, foca sua análise em contextos de 

violência e sugere que a conversão religiosa ao pentecostalismo é uma alternativa ao 

ciclo violento para sujeitos marcados pelas práticas, perspectivas e carreiras criminosas. 

Na leitura da autora, os riscos do cotidiano violento e, consequentemente, o medo que 

despertam são uma motivação que se impõe para o entedimento da conversão religiosa. 

Vale lembrar que, no caso específico de São Paulo, a conversão religiosa é uma das 

                                                        
10 Sobre o tratamento de usuários de crack e outras “drogas” em uma comunidade terapêutica evangélica, 
no interior de São Paulo, há um estudo etnográfico recente. Ver Pereira (2010). 
11 Alguns fatores internos ao pentecostalismo que, segundo Mariano (2008: 69), contribuíram para a sua 
expansão são:” concentração do poder eclesiástico e das finanças, gestão empresarial, formação rápida e 
acelerada de novos pastores, arrecadação agressiva de recursos e crescente evangelismo eletrônico, 
abertura de novas congregações e campos missionários, continuidade cultural com a religiosidade  
popular, oferta sistemática de cultos e serviços mágico-religiosos”. 
12 Almeida (2009b: 39) ressalta que “os evangélicos não só atuam sobre o ponto de vista individual, 
buscando a regeneração da pessoa, mas como uma rede de proteção social. Trata-se de ajudas, sobretudo 
auxílio dos mais carentes na organização de sua vida econômica, dos pontos de vista prático 
(racionalização dos ganhos e dos gastos), moral (estímulo para o trabalho e disciplina do consumo) e 
espiritual (proteção contra forças malignas)”. 
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poucas saídas legitimadas do “mundo do crime” pelo Primeiro Comando da Capital 

(PCC).  

Por outro lado, pesquisas sobre os protestantes históricos estão cada vez mais 

escassas na área das Ciências Sociais. No caso específico dos batistas, pesquisas em 

antropologia ou sociologia que se debrucem sobre sua atual dinâmica religiosa e 

institucional são praticamente inexistentes. Por mais que ocupem, uma posição 

significativa no quadro religioso nacional,  principalmente devido ao seu empenho, 

desde sempre, na evangelização (MARIANO, 2008) - os batistas foram, em grande 

medida, relegados ao passado pela bibliografia. Costumam aparecer nos textos quando 

se pretende tratar da história do protestantismo no Brasil, haja vista seu estilo 

proselitista de vanguarda. Com ênfase na multiplicação da palavra, suas primeiras 

missões datam de 1882, imprimindo como marca no cenário evangélico da época um 

estilo massivo de propaganda religiosa (MAFRA, 2001). Além disso, os batistas com 

seu estilo congregacional de organização, em que cada igreja é autônoma frente às 

outras e às Convenções locais e regionais, contribuíram para a flexibilização dos 

critérios de abertura de novos templos. Processo, este, radicalizado pelas igrejas 

pentecostais, as quais tem como característica uma expansão segmentarizada e 

pulverizada.  

Considerando essas lacunas na bibliografia, a Missão Cristolândia, fruto de uma 

política missionária financiada por igrejas batistas, atreladas à Convenção Batista 

Brasileira (CBB), de todo o Brasil, foi eleita como  organização central a partir da qual 

se realiza essa pesquisa etnográfica. Esse objeto empírico permite a vizualização do 

contexto nacional de combate ao crack como produtor de uma perspectiva político-

religiosa de governo de almas, na qual está implicada, em perspectiva antropológica, 

tanto a ação de seres humanos e de uma miríade de seres outros, não humanos, em 

guerra num plano espiritual bastante real, na perspectiva dos atores em questão13.  No 

caso dos meus interlocutores batistas, evidencia-se  uma visão de mundo totalizante e, 

simultaneamente, dual entre: o bem e o mal, Deus e diabo, a luz e as trevas, o céu e o 

inferno, na qual está pautada a disputa pela gestão de corpos, territórios e vidas. Nesse 

sentido, para meus interlocutores não se trata somente de resolver o problema nacional 

                                                        
13 Não me refiro aqui à teoria do Ator-rede de Latour, a qual leva em consideração as agências  não 
humanas de objetos. Por seres não humanos, me refiro às entidades espirituais acionadas por meus 
interlocutores. Ver: Strathern (1996) e Latour (2004). 
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do crack, mas de a partir desse problema, que para eles condensa uma disputa mais 

fundamental entre esses pólos, fortalecer uma aposta evangélica para resolver todos os 

problemas da pátria.  Englobados por essa perspectiva, e sendo frutos da agência 

diabólica, problemas como o do crack demonstrariam a ação direta das forças malignas, 

e frente a elas apenas o evangelho é eficiente. Por isso, nos permitem pensar em um 

dispositivo de evangelização, ou seja, apostar analiticamente que em torno da ação 

evangelizadora são mobilizados sujeitos, saberes, instituições e tecnologias empenhados 

no combate guerreiro ao Inimigo que, inclusive, redunda na construção de um projeto 

de nação.  

A seguir, proponho que, ao contrário de considerar a luta contra o demônio 

como indício de uma alienação política, ou seja, como um equívoco que projeta sobre o 

inimigo errado os motivos das mazelas e desigualdades sociais, há a necessidade de se 

estender  a noção ordinária de política, , centrada na disputa de poder em torno do 

Estado, de modo a abarcar outros modos de figurar o conflito social que, muitas vezes, 

extrapola mesmo a luta entre os atores que consideramos usualmente como “humanos”. 

Para meus interlocutores, que não consideram sua atuação como política, no sentido 

acima assinalado, são esses atores não humanos – Deus e o diabo, sobretudo – que se 

manifestam e interveem na vida cotidiana das pessoas, nas suas disposições e 

resistências frente ao crack, e nas suas possibilidades de construir um outro mundo para 

viver.  Para meus interlocutores, de fato, Deus e o Inimigo são seres em disputa e que 

estão presentes e agem sobre suas vidas, sendo suas intervenções e manifestações 

percebidas cotidianamente, seja nos espaços ou nos corpos, assim como nos 

comportamentos. Opto por considerar seriamente essa perspectiva e observar os 

rendimentos analíticos que ela encerra. Nesse sentido, o combate ao crack e aos 

problemas da nação colocado em prática pelos batistas brasileiros14 implica na 

percepção, em minha formulação, de uma “cosmopolítica”, na medida em que a disputa 

pelo poder de governar condutas, em questão na sua atuação, não se limita às ações 

humanas concretamente reconhecidas, mas inclui como elemento central a agência 

mundana de entidades espirituais. 

                                                        
14 Nesse texto, a expressão batistas brasileiros aparece para se referir apenas aos batistas vinculados à 
Convenção Batista Brasileira (CBB), de modo a não incluir outros segmentos batistas, tais como os 
batistas renovados filiados à Convenção Batista Nacional, os batistas regulares, os batistas independentes, 
os batistas do sétimo dia e os batistas não filiados a qualquer associação. Ver: Lisboa (2012). 
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O texto que segue está organizado em duas partes. A primeira foi dedicada aos 

aspectos que me parecem centrais do Programa Batista Cristolândia. Serão abordados, 

em um primeiro momento, seus princípios, objetivos e sua proposta de tratamento e 

atendimento,  assim como sua organização e a produção de saberes e tecnologias de 

evangelização e conversão implicadas nessa ação missionária, as quais foram 

apreendidas durante à pesquisa de campo. Ademais, ainda na primeira parte, instigada 

por questionamentos característicos da disciplina antropológica acerca da posição do 

antropológo e das condições da pesquisa de campo, lanço mão de uma breve reflexão da 

condição de campo a mim atribuída por meus interlocutores, a qual coloca em questão o 

chamado de deus em interface com a etnografia e o dispositivo de evangelização. 

A segunda parte deste texto, se debruça sobre os idiomas guerreiros presentes, 

de modos distintos, tanto em políticas estatais quanto nas políticas evangélicas em 

questão, no que tange ao tema do combate ao crack . Partindo da metáfora da guerra, 

abordo como o conflito social é configurado pelos enunciados estatais e batistas. Estes 

últimos, sem a pretensão de ocupar o aparelho de Estado, colocam em ênfase um projeto 

político-religioso de nação que tem como base a disseminação do evangelho como 

antídoto das mazelas sociais. 

 

PARTE I –  CRISTOLÂNDIA: TRATAMENTO, SABERES E TECNOLOGIAS 

 

1. O Programa Batista Cristolândia 

“É função da igreja acabar com o problema das drogas, pois o 
Estado não tem como resolver esse problema. A igreja é a única 
instituição que possui tal capacidade. Só Deus é capaz de 
quebrar as algemas que prendem os usuários de drogas e os 
libertar.”(Diário de campo, set. 2011). 

A fala transcrita acima foi pronunciada pelo Pr. Fernando Brandão, diretor 

executivo da Junta de Missões Nacionais (JMN) – agência missionária da Convenção 

Batista Brasileira (CBB) financiadora e responsável pelos projetos missionários dos 

batistas brasileiros no Brasil- durante um congresso de incentivo à atividade 

missionária, intitulado “Desperta para o Brasil”, cujo slogan: “Minha vida, impacto 

para nação”. Esse dia do congresso foi dedicado à divulgação dos trabalhos e 
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necessidades – de doações e voluntários- do projeto missionário Cristolândia, um dos 

mais recentes programas da JMN, porém mais significativo em termos de crescimento e 

publicização15. Com a missão de “transformar cada cracolândia em Cristolândia, 

prevenindo e combatendo o uso de drogas e substâncias psicoativas” (Manual 

Operacional Cristolândia, 2012: 12), em quase quatro anos de atuação, o projeto já 

conta com cristolândias instaladas nas capitais de São Paulo, Rio de Janeiro, 

Pernambuco, Espírito Santo, Brasília e Belo Horizonte, sendo sempre localizadas em 

locais de concentração de uso de drogas, sobretudo, crack.  

O pastor completou sua fala com uma analogia de que a droga seria como uma 

isca de um pescador, sendo este o Diabo, se o peixe visse o anzol por trás da isca não a 

comeria, assim como, se as pessoas vissem o “anzol” que há por trás das drogas não 

começariam a usá-las. O atual diretor da JMN salienta uma perspectiva pouco debatida 

em torno da questão do uso de drogas, além de conflitos econômicos, políticos e sociais, 

tal tema elicita conflitos em um plano espiritual, em que, segundo essa perspectiva, a 

atuação estatal seria insuficiente por se limitar a uma política terrena. Em torno do uso 

de drogas, portanto, não estariam envolvidos apenas atores humanos, mas também seres 

sobrehumanos, a saber Deus e o diabo, assim como anjos e demônios. Nessa leitura, a 

igreja, em sua posição de mediadora, emerge como a instituição que tem por função 

tratar e combater o uso de drogas, assumindo um papel central na atual conjuntura de 

combate ao crack, haja vista que essas substâncias seriam instrumentalizadas pelo 

Diabo, “fisgango”, como anzóis, seus usuários. Na perspectiva do programa, a 

libertação só seria possível por meio do evangelho.  

Tendo isso em vista, o pastor reivindica uma extensão da atuação batista em 

torno de tal tema e a criação do programa Cristolândia está em consonância com essa 

visão, tendo como princípio fundamental a “prioridade de resgatar dependentes 

químicos e codependentes por intermédio do ensino da Palavra de Deus, pois entende 

que somente a ação do Espírito Santo e uma vida íntima com Cristo proporcionarão 

uma verdadeira libertação e recuperação” (Manual Operacional Cristolândia, 2012: 

13). O programa propõe um modelo terapêutico baseado na formação cristã, ou seja, é 

através do ensino da palavra que se agencia a cura. Como enfatizou Soraya, a 

coordenadora do programa batista,  “nós não somos clínica, não trabalhamos com nada 

                                                        
15 No canal “Cristolândia na TV”, há vídeos com as reportagens feitas na sede do projeto. Disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=4ONrWZcR9o&playnext=1&list=PLvXOXzSJzeUJriQMXOBcumv9
9dPz2gS9S. 
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medicamentoso. Nós não somos casa de recuperação. Nós não trabalhamos na linha de 

casa de recuperação, nem comunidade terapêutica. Nós somos um programa 

pedagógico. É todo educacional. Todo o processo do programa é educacional”. O 

tratamento proposto pelo programa pedagógico batista é desenvolvido através da 

internação em Centros de Formação Cristã (CFCs) e está dividido em três fases, as 

quais serão abordadas a seguir. De imediato, convém ressaltar que  a recusa pelo uso de 

medicamentos está atrelada a uma concepção de que apenas o poder de Deus propicia 

uma cura verdadeira, sendo a utilização de fármacos uma mera substituição de drogas e 

“vícios”16.  

Em decorrência desses paradigmas, na perspectiva de meus interlocutores, 

dificilmente haverá um processo de “recuperação” desatrelado ao processo de conversão 

religiosa. Trata-se de um tratamento moral e espiritual em que está pautada a 

abstinência total e a “medicalização bíblica”. Os batistas brasileiros centram seus 

esforços missionários na transmissão de um saber com poder de cura. Para tanto, os 

missionários desenvolvem técnicas e saberes para otimizar e viabilizar a passagem do 

saber bíblico. Segundo o fluxograma abaixo, retirado do Manual Operacional do 

Ministério Cristolândia17, a primeira fase é especialmente destinada para o 

desenvolvimento dos procedimentos e tecnologias de evangelização: 

 

                                                        
16 A fala de Soraya, enquanto contava acerca do período de criação do programa por ela e sua equipe, 
evidencia essa perspectiva: “a gente não quer uma casa de recuperação, a gente não quer um sistema de 
casa de recuperação, a gente não quer um sistema de clínica que trabalhe com nada medicamentoso, 
porque a gente vai fazer uma substituição de uma droga pela outra. A gente quer que a pessoa seja livre. 
E a gente precisa construir esse momento da pessoa, de liberdade.” 

17 Segundo consta na apresentação, “a necessidade de expansão [do Projeto Cristolândia] deu 
origem ao presente manual, que se destina a orientar as ações de prevenção ao uso de drogas, 
acolhimento, assistência, recuperação e reinserção social de dependentes químicos” (Manual 
Operacional Cristolândia, 2012: 9). Com um nítido incentivo e esforço para a disseminação do projeto por 
uma maior quantidade de cidades, a JMN sistematizou desde os objetivos, os passos para a 
implementação, os modelos de atendimento e tratamento, as estratégias de abordagem e criação de 
vínculos com o público alvo, as regras de funcionamento, as necessidades  infraestruturais, as orientações 
técnicas e jurídicas pra funcionamento de comunidades terapêuticas, até as características pessoais 
necessárias aos membros da equipe do programa. Tal manual, por sua vez, pode ser adquirido por 
qualquer pastor batista interessado em implantar uma cristolândia em sua igreja e até por fiéis 
interessados em conhecer mais do projeto para realizar doações ou se predispor ao trabalho voluntário. 
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O fluxograma é ilustrativo quanto às etapas do programa, no que tange ao 

atendimento e tratamento oferecidos, e aos fluxos de encaminhamento. De acordo com 

o esquema, a primeira etapa para a implantação do projeto em qualquer cidade consiste 

na pesquisa de campo, mais do que isso, “consiste na realização de diagnóstico e 

conhecimento do cenário (público- alvo)”.  Segundo as instruções presentes no manual, 

nessa etapa se deve: “Traçar a rotina das pessoas. Conhecer o perfil do grupo para 

definir a estratégia de abordagem e plano de ação”; “Verificar o horário em que o 

trabalho dará resultado”; fazer uma ”Leitura de cenário e avaliação: quem são e 

como vivem. Estudar minuciosamente a cultura do grupo e, a partir daí estruturar o 

projeto para que produza resultados eficazes”; (Manual Operacional Cristolândia, 

2012: 20, grifos meus), entre outros procedimentos.  

O Projeto Cristolândia teve início em São Paulo, onde uma equipe de radicais18 

da JMN realizou um ano de pesquisa de campo na “cracolândia”, do centro da cidade. 

                                                        
18 O Radical Brasil é um projeto da JMN que compreende uma dedicação voluntária de um ano à 
atividade missionária. O radical deverá conseguir o seu sustento, durante o período que ficará na missão, 
por meio de doações concedidas por fiéis, de sua igreja batista de origem ou pela internet, à JMN – 
através do programa Parceiros da Ação Missionária (PAM Brasil) - que direciona as doações à sua 
permanência em atividade missionária. Após um ano, há a possibilidade do radical ser contratado e 
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Com a finalidade de aproximação da dinâmica local e do público-alvo, além de 

desenvolvimento de estratégias de abordagem e de ação, foram oferecidos cortes de 

cabelo, café da manhã, além de orações e estudos bíblicos. A narrativa de Soraya, 

durante uma entrevista, descreve esse período inicial do projeto, em 2009: 

“Eu entendi que precisava, primeiro, conhecer quem eram as 
pessoas que eu queria criar alguma coisa. Então, nós passamos em 
média quase dois meses estudando todas as ações deles pra traçar um 
diagnóstico do perfil do dependente químico em situação de rua 
acometido pelo crack. E esse projeto foi construído debaixo de muito 
estudo, de muita oração, de muito estudo, de muita discussão em grupo. 
Então, eu dividia os grupos de radicais que saíam em ruas. Aqui, a gente 
não conhecia nada. (...)E dividia os treze radicais em grupos de dois que 
saíam em cada rua e, durante, fazíamos caminhadas de oração até a 
Praça da Sé, até a Luz, até Barra Funda. Então, a gente ia estudando, 
anotando todas as ações daqueles que estavam na rua. Tudo. Onde ele 
dormia, como dormia, onde acordava, o que eles faziam, ficávamos 
observando. Aí no final do dia, nós sentávamos e discutíamos que que se 
viu de diferente e tal . E eu comecei a traçar um diagnóstico das 
pessoas. A hora que acordava, o que fazia, quanto tempo ficava na rua, 
quantas pessoas tinha na rua, o que que vocês viam de diferente. Por 
isso que o nosso trabalho está centrado, principalmente, no trabalho 
pela manhã. Ele passa a noite se drogando. A pessoa que passa a noite 
se drogando, ela não quer outra coisa, ela quer se drogar mesmo. 
Quando o corpo dele não aguenta mais, ele vai parar e vai dormir em 
algum lugar. Mas, na hora que ele acordar, a primeira  coisa que vai 
acontecer com ele: ele vai ter sede e vai ter fome. E é nessa hora, que 
ele tá lúcido, com sede e com fome, que nós devemos começar.(...) 
Primeiro, eu tive ações na rua com eles. No momento que ele acordava, 
eu tava lá com a minha equipe. Então, na hora dele acordando, eu tava 
lá com um pão, o pão nas sacolas.”(Entrevista – set 2013, grifos meus) 

  

 Com o objetivo de conhecimento da “cultura local” para uma maior eficiência 

da intervenção, essa fase inicial de pesquisa de campo, de estudo e diagnóstico do 

cenário e da população está prevista para a implantação de toda cristolândia. É 

principalmente nessa primeira etapa que são desenvolvidas e testadas as técnicas e 

estratégias de aproximação e evangelização do público alvo, cuja eficácia garante a 

                                                                                                                                                                   
tornar-se radical efetivo. Inicialmente, o voluntário passa por um treinamento de três meses e o resto do 
período permanece em algum campo das Missões Nacionais, sendo as duas grandes frentes o Radical 
Cristolândia e o Radical Amazônia. Os requisitos para ser um “radical” são: “ser crente em Jesus Cristo, 
ser maior de 18 anos, ter, no mínimo, o ensino fundamental completo, ser membro atuante de uma igreja 
batista arrolada na CBB, ter disposição para levar uma vida simples, gozar de boa saúde física, emocional 
e espiritual e demonstrar paixão pela evangelização e pelas almas perdidas”, disponível em: 
http://www.jmn.org.br/publicacao.asp?codCanal=11&codigo=101&codigo_pai=13. 
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disseminação e sistematização desses saberes e tecnologias em cursos, congressos e em 

materiais utilizados na capacitação, treinamento e atualização de missionários19.  

A produção de conhecimento sobre o “Outro” não é uma novidade na prática 

evangelizadora e sempre esteve presente no trabalho missionário cristão, sobretudo, em 

áreas indígenas20.  Paula Montero (2012), discutindo com  os estudos pós-coloniais, 

aponta a importância de não se “supor um ‘outro’ empírico (o nativo) preexistente à 

chegada do missionário, que ‘resiste’, ‘se apropria de’ ou ‘se submete’ ao discurso 

evangelizador”(idem, p.844), mas de elucidar como o próprio discurso missionário se 

aproria e produz as diferenças nativas. Esse “Outro” nativo é, nos termos de Roy 

Wagner, inventado pelos missionários. 

Almeida (2006: 2) atenta para o fato de que “a atividade missionária, mais do 

que converter indivíduos, tem como finalidade criar condições simbólicas e materiais 

para que a mensagem cristã se universalize em diferentes contextos sócio-culturais”, de 

modo a criar um campo simbólico comum em que as noções cristãs, como pecado, 

conversão e salvação, façam sentido para o indivíduo alvo de evangelização. Fato que 

contribui para a especialização do missionário(a) na evangelização e conversão de 

determinado grupo social. Como ressaltou uma missionária, o êxito na evangelização 

depende do domínio dos códigos discursivos e morais do público alvo e da 

contextualização da bíblia:  

“Ai, a gente não pode chegar aqui com terno e gravata, né! É 
mais a roupa adequada, usar a bíblia contextualmente, usar as 
gírias deles, de acordo com a cultura de cada lugar. Por isso 
fizemos pesquisa de campo por um ano.” (Fala missionária – 
Diário de Campo, fev. 2012) 

 

Nesse sentido, no caso da Cristolândia, me parece que a atuação dos internos, 

considerando sua experiência naquele contexto de modo a dominar seus códigos, na 

abordagem e atendimento do público-alvo emerge como uma importante estratégia de 

aproximação e evangelização. 

                                                        
19 Inclusive em 2012, foi lançado um curso de mestrado em Missiologia, segundo uma matéria publicada 
na revista “A pátria para cristo”, o curso “está sendo promovido em parceria entre a Southastern Baptist 
Theological Seminary, dos Estados Unidos, e as Juntas missionárias, com o apoio da Convenção Batista 
Brasileira. O objetivo é formar líderes batistas em Missiologia e a duração do curso, que é online, é de 
quatro anos. 
20 Para um breve resumo histórico internacional acerca do sugimento das agências missionárias, ver 
Almeida (2006). E para uma abordagem sobre a relação entre antropologia acadêmica e antropologia 
missionária em diferentes períodoshistóricos, ver Montero (2012). 
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 Diferentemente do trabalho missionário com “povos não-alcançados”, como são 

chamados pelos batistas tanto os indígenas como os surdos, a evangelização no contexto 

da “cracolândia” paulistana não implica em um trabalho de “tradução cultural” 

propriamente dito, haja vista que a maior parte das pessoas alvo já conhecem a palavra 

e muitas, inclusive, são “irmãos” afastados da igreja, principalmente, de denominações 

pentecostais. Por mais que não possua uma vida religiosa ativa, de uma maneira geral, o 

público-alvo é formado por pessoas que já estão familiarizadas com uma “cultura 

cristã”. Da perspectiva missionária, portanto, se trata muito mais do desenvolvimento de 

mecanismos de atração e retorno à vida cristã, tal como a linguagem (utilização de 

gírias), o estilo musical (rap e praGod), o banho, a roupa, a comida e a criação de 

relaçõs de amizade/ confiança.  

 Após a fase inicial de reconhecimento do cenário e da população local, em 

março de 2010, foi aberta a base da missão na região, tendo em vista a assistência, 

evangelização e conversão de moradores de rua e usuários de drogas. Inicialmente, o 

projeto não contava com uma rede de tratamento própria e terceirizava a internação em 

comunidades terapêuticas religiosas, tanto evangélicas quanto espíritas ou católicas21. 

Soraya enfatiza um série de problemas com a relação entre religião e o tratamento 

proposto em tais espaços: 

“Quando você pensa em uma pessoa na drogadição, antigamente, isso 
no ano de 2009, diziam assim ‘impossível alguém sair daqui’. Então, a 
ideia não era bem internar. Quando a gente foi percebendo que aquelas 
pessoas iam tendo afinidades conosco, nós íamos encaminhando pra 
casas de recuperação.  Então, nós tínhamos esse serviço, mas era um 
serviço terceirizado. Aí o que aconteceu, nós percebemos que cada vez 
que essas pessoas iam pra casa de recuperação, pras comunidades 
terapêuticas, elas tinham muito conflito na parte religiosa também. Nós 
trabalhamos muito, acho que é imprescindível a parte de você com Deus. 
Cê vai ouvir sempre a gente falar isso, porque isso é o nosso foco. Até 
porque a gente entende que é a partir daí que vai desencadeando tudo 
mais, porque é um exercício de fé. Mas, nós não podemos querer impor 
pra essas pessoas que sejam da minha igreja. Nenhum momento nós 
falamos de igreja; a minha igreja.(...) Tinham conflitos nessas casas de 
recuperação e nessas comunidades terapêuticas, porque estavam 
impondo o que nós não tínhamos pretensão de impor. Eles estavam 
impondo uma religiosidade. E nós não temos pretensão de impor 
religiosidade, algo aparente, impor que eles sejam de nossas igrejas. Ele 
é livre. Nós estamos pregando a liberdade, em Deus. (...) E isso a gente 

                                                        
21 Por isso, ainda consta a etapa 5 no fluxograma, a qual seria o encaminhamento para comunidades 
terapêuticas. No entanto, atualmente, as internações são feitas nos Centros de Formação Cristã (CFCs), 
divididos em três fases que constituem a rede de tratamento do programa. 
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não admite, porque a pessoa, a partir do momento que tá religada com 
Deus ela é livre pra ir pra onde ela quer, a igreja que ela quiser, fazer o 
que ela quiser.  E a gente tinha essa dificuldade, porque as pessoas eram 
impostas e agente estava terceirizando. Então, a gente tava tendo um 
serviço que não tinha a qualidade que a gente queria e que as pessoas 
estavam como que acorrentadas a viver em um sistema e não é isso que a 
gente quer. A gente quer liberdade pra essas pessoas, direito de escolha. 
Aí quando a gente começou a perceber isso, a gente percebeu que a 
gente tava fazendo um trabalho de construir... assim, demorava muito, 
caminhávamos muito pra alcançar o coração dessas pessoas, 
construíamos isso nesse religar com Deus, nessa estrutura de 
confiabilidade de amor, mas que tudo isso era quebrado quando ela ia 
pra comunidade terapêutica. Eles eram punidos em nome da religião, 
passavam fome. Por exemplo assim, se não soubesse isso, um capítulo ou 
uma coisa da bíblia, daquilo, daquilo outro era disciplinado pra não 
comer. Coisas desse tipo. (...) Então, tinha assim.. cavar buraco como 
disciplina, juntar arroz e feijão e mandar o cara separar 5kg. Ficar ali o 
dia inteiro como terapia ocupacional. A gente foi detectando essas coisas 
e a gente percebeu que o nosso trabalho era um trabalho em vão. Que a 
gente construía tudo isso e quando encaminhávamos para o serviço 
terceirizado, não tinha a nossa cara. Pagávamos 300 reais por pessoa 
por mês, mais comida, mais tudo. Tinha pessoa que pagávamos mais de 
500 reais. E não tinha resultado, porque a pessoa interrompia o 
tratamento. Aí a gente percebeu que tinha que aprimorar. A gente tava 
pensando ainda como um projeto, aí a gente entendeu que a gente 
tinha que transformar em um programa. A gente fez essa leitura que 
estou falando pra você e a gente resolveu nós mesmos criarmos”. 
(Entrevista, set 2013, grifos meus)                

Com essas motivações, Soraya e seu marido, Pr. Humberto, criaram, com o 

apoio da JMN e da equipe de missionários, as fases do Programa Cristolândia. O 

tratamento é gratuito e composto por três fases, em regime de internato, para homens e 

mulheres separadamente, em Centros de Formação Cristã (CFCs) situados, geralmente, 

em espaços rurais ou cidades do interior. Cada fase dura de três a quatro meses, sendo 

nove meses o tempo total do processo terapêutico, entretanto, muitos dos alunos 

permanecem vinculados ao programa por mais tempo, podendo habitar em alguma das 

fases e trabalhar como voluntário. Na primeira fase é realizada uma avaliação médica e 

exames (de sangue e urina, hemograma, HIV, VDRL, etc) para que seja traçado um 

diagnóstico da situação de saúde do interno(a). Durante essa fase, o foco é o resgate do 

vínculo familiar e a “desintoxicação”, através de cultos e estudos bíblicos, além de 

atividades de laboterapia (horta, granja, pomar, mercearia, etc). Já na segunda e a 

terceira fase, há a continuidade dessas atividades terapêuticas, porém essas fases estão 

voltadas para a “reinserção social”, através de cursos de capacitação e 

profissionalização, além da criação de um acompanhamento de uma Igreja Batista com 
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o aluno e sua família.  Além disso, em todas as fases é trabalhada a “vocação” dos que 

desejam seguir a carreira missionária, a qual, para além dos aspectos religiosos e 

espirituais, surge para muitos como uma fonte de estabilidade profissional e financeira. 

Como mostra o fluxograma, em linha tracejada, há um fluxo de retorno dos alunos, após 

cumprir algumas fases do tratamento, à base do programa. Como consequência, cria-se 

um ciclo, em que muitos objetivam permanecer no projeto - seja em sua cidade de 

origem ou sendo encaminhado para abrir outras cristolândias em outros estados - 

visando uma profissionalização como missionário. A tendência do movimento é 

primeiro ser parte de uma turma do radical para, posteriormente, talvez ser contratado 

como missionário da Junta de Missões Nacionais. 

  Como afirmou Soraya, a inspiração para a criação do Programa Cristolândia 

decorre da formação em psicologia e da experiência do casal no sistema presidiário22. 

Segundo ela,  

“O nosso forte era presídio. Ó se você for fazer uma 
leitura do nosso programa e do programa do sistema prisional, aí 
você identificaria assim: missão, delegacia; a primeira fase, a 
casa de detenção; a segunda fase, a penitenciária; a terceira 
fase; o semiaberto; a quarta fase, o aberto.O modelo do 
programa funciona assim:  tem a abordagem e triagem aqui [na 
“cracolândia” paulistana”], que funcionaria como se fosse a 
delegacia; a primeira fase que é a casa de detenção, que o cara 
tá lá, mas ele não é condenado ainda. Então, ele não tem culpa. A 
primeira fase, a gente chama fase do nascimento. Porque é a 
fase que a gente tá conhecendo o cara, que ele tá nascendo de 
novo. E a gente vai progressivamente caminhando pra infância. 
Se a gente fosse fazer analogicamente,  comparando: ai tem a 
fase infância, depois tem a fase que a gente chama da 
adolescência, a fase jovem, a fase adulta, entendeu? Pra só dar 
um norte. Então, eu fui discutindo com o meu pessoal. Quando 
você observa o processo do ser humano, você vai vendo que cada 
fase, ele vai progressivamente avançando. E cada fase que ele vai 
galgando é uma conquista, é uma descoberta diferenciada.” 
(Entrevista, set 2013, grifos meus) 

 
Em um primeiro momento, parece paradoxal a analogia do programa, o qual 

segundo Soraya prega a liberdade, com o sistema penitenciário.  Porém, como Karina 

Biondi (2008) salientou, em seu artigo sobre a presença de enunciados religiosos, 

principalmente evangélicos, entre os presos que são membros do Primeiro Comando da 
                                                        
22 Ambos atuaram, durante 14 anos, em projetos de evangelização, “ressocialização” e “recuperação” de 
presos e egressos, tanto na cidade de Salvador  quanto no estado de Espírito Santo. Neste, durante a 
gestão PT, Soraya assumiu a direção da Penitenciária Feminina do estado, até o ano de 2001, e Pr. 
Humberto foi coordenador do sistema prisional do estado. 
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Capital, a liberdade pregada pelos evangélicos é distinta do direito de “ir e vir” e pode 

ser conquistada mesmo atrás das grades, em uma dimensão espiritual. Nesse sentido, o 

isolamento proposto pelas fases, o exercício ascético presente no tratamento e o estudo 

da palavra não me parecem em contraposição a essa concepção de liberdade.  É 

pressuposto de meus interlocutores evangélicos que os moradores de rua e usuários de 

crack, para os quais estão voltadas suas investidas evangelísticas, não são pessoas livres. 

Para essa perspectiva, trata-se de pessoas que, devido às suas escolhas individuais, 

perderam o controle sobre sua vida e a autonomia frente a substância, ou seja, estão 

acorrentadas pelo Inimigo.  Portanto, precisam ser reeducadas, ou melhor, passar por 

um processo de “renascimento”, o qual está implicado no aprendizado moral e religioso 

proposto pelo tratamento, para que alcancem a verdadeira liberdade por meio do 

evangelho, na qual está implicada a sujeição frente a Deus. 

 

2. Contexto etnográfico: a Missão Batista na “cracolândia” paulistana. 

 

2.1. A isca da assistência: atendimento e evangelização 

Chegando ao galpão da missão, pulei alguns corpos deitados na 
calçada enrolados em cobertores, para chegar até a porta. Muitos 
moradores de rua dormem em frente ao prédio. Ao entrar no espaço 
destinado à sede da missão batista, em São Paulo, observa-se um grande 
painel ao fundo do galpão, em que há uma imagem aérea do centro da 
cidade com os dizeres do versículo: “E conhecereis a verdade e a 
verdade vos libertará” (João 8:32). Quando cheguei, o pastor e 
coordenador do projeto já realizava o culto. Chamou  um dos alunos à 
frente e falou “vocês estão vendo esse cara aqui? Eu pulava ele deitado 
na calçada. Era um lixo! Olhem agora. Sabem o que mudou? Ele parou 
de usar droga, tomou um banho, recebeu uma assistência mínima, 
mínima, mínima...” ; e continuou “eu já tirei 389 homens da 
cracolândia. Prostitutas, assassinos, homens que perderam suas 
famílias, seus filhos”.  

Após o primeiro culto, é a hora do café para o “povo da rua”, 
como diz a equipe.  As cadeiras de plástico são reorganizadas em torno 
de mesas para que os atendidos se sentem e o alimento lhes seja servido 
pelos voluntários e missionários que lhes entregam o prato na mesa. 
Diferentemente da fixação espacial de uma  igreja, na missão, as 
cadeiras e mesas são soltas e avulsas para que se adequem à dinâmica 
das atividades propostas: culto, louvor, refeições, varal para as toalhas, 
após o banho, secarem ou mesmo, serem empilhadas em um canto para 
deixar o espaço do galpão livre, para serem colocados colchonetes para 
aqueles em fase de triagem descansarem enquanto esperam pela 
internação. Sentei em uma mesa destinada às mulheres para preencher a 



25 
 

ficha: nome completo, idade, naturalidade e residência. A residência 
quase nunca muda: rua. Os números de refeições e banhos são 
compilados e enviados para a JMN em relatórios mensais, juntamente 
com todos os gastos do projeto nas fases em São Paulo. Depois do café, 
é a hora do banho. Uma parte da equipe fica na rouparia separando as 
roupas de acordo com o tamanho de cada uma que entra para o banho e 
a outra, no banheiro. Não são distribuídas saias ou camisetas sem 
manga para as mulheres, assim  como shorts e vestidos são proibidos. 
No banheiro, ficamos eu, uma radical e mais uma voluntária: uma fica 
responsável pela porta e as outras duas por distribuir o shampoo, 
condicionador e sabonete e por acelerar as que estão demorando. Uma 
missionária ofereceu para nós três, além de luvas, máscaras 
hospitalares. Primeiro, recusamos, mas ela foi enfática “eu sugiro que 
vocês usem. Com esse frio que está fazendo é muito fácil pegar uma 
doença”. Colocamos as máscaras. Foi um total de 15 banhos femininos. 
Conforme cada mulher termina de se vestir, uma pessoa da equipe 
realiza uma oração pela sua vida, geralmente pedindo proteção. Após o 
banho, há o momento de louvor e a pregação. Nesse dia, um dos alunos 
que pregou. Ele ressaltou muito a sua condição anterior e de igualdade 
perante o “povo da rua”, afirmando “eu não sou melhor do que nenhum 
de vocês, passei na cracolândia também. Hoje, pra mim é muito bom 
estar servindo os irmãos”. Ressaltou ainda, que se ele havia conseguido 
largar o crack, qualquer um ali também poderia, bastava ter força de 
vontade e entregar a vida a cristo, “pois o mesmo cristo que me ajudou, 
vai ajudar vocês”. Em seguida, foi servido o almoço do “povo da rua” 
que, geralmente, consiste em um prato com arroz, feijão e salsicha. Não 
é a mesma comida da equipe. Nesse momento,  novamente, são coletados 
os dados dos atendidos. Após o término do almoço, a missão fecha as 
portas para o “povo da rua” e a equipe se dedica às atividades internas 
de organização e estudos bíblicos” (Diário de campo, março 2013).  

 

A breve descrição de um dia de trabalho de campo tem como intenção elucidar a 

dinâmica das atividades diárias da sede da Missão Cristolândia, em São Paulo, as quais 

consistem em oferecer: café da manhã, almoço, banho e roupas limpas aos usuários de 

crack em situação de rua23. O trabalho de atendimento batista está focado em ofertar 

uma assistência social e espiritual. Diariamente, antecedendo a realização de todas as 

atividades,  são ministrados cultos; assisti-los é condição para que os usuários tenham 

acesso aos serviços prestados. Primeiramente, cuida-se das aflições da alma para, em 

seguida, satisfazer as necessidades do corpo.  Como é frequentemente enfatizado pela 

equipe: primeiro o pão espiritual (o culto e o louvor), depois, o pão, ou seja, o alimento. 

Após o culto e o café da manhã, é ofertado o banho com a proposta de oferecer 

uma limpeza física, além da espiritual. Como afirma Mary Douglas (2012: 12), a sujeira 

                                                        
23 Há também, projetos desenvolvidos com crianças da região, por meio de aulas de balé e judô, os quais 
são encaixados pela equipe na chave de prevenção ao uso de drogas. 
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é, essencialmente, desordem. Não há sujeira absoluta: ela existe aos olhos de quem a 

vê.(...) A sujeira ofende a ordem. Eliminá-la não é um movimento negativo, mas um 

esforço positivo para o ambiente”. Nesse sentido,  além de limpar os corpos e espíritos, 

há um esforço da equipe em eliminar, constantemente, as sujeiras e impurezas do 

espaço e de seus equipamentos no decorrer das atividades. Panos e baldes com cloro são 

constantemente utilizados na limpeza de mesas e cadeiras, assim como do chão e 

banheiros. A preocupação com a manutenção da ordem e da limpeza do espaço, em 

contraposição à sujeira e desordem  associadas à rua, é evidente na rotina do trabalho 

missionário batista. 

Nesse espaço é onde ocorrem a abordagem, o acolhimento, o atendimento e o 

processo de triagem das pessoas interessadas em ingressar na rede de tratamento da 

dependência química, sendo encaminhadas para a internação.  

A abordagem consiste nas ações nas ruas de oferta dos serviços de assistência, 

principalmente, no período da manhã, em que as pessoas da região são convidadas a 

irem ao espaço da missão para o café e o almoço. No período da noite, é comum que a 

equipe batista saia às ruas da região, adentrando o chamado “fluxo”24, com a oferta de 

sopa e ao som do praGod (pagode gospel).  Como consta no manual: “a abordagem 

deve ser o foco principal da nossa ação, pois levará aos relacionamentos, criando 

vínculos de confiança, ponto principal para resgatar essas vidas para Cristo” (Manual 

Operacional Cristolândia, 2012: 20). Nas ações de abordagem de rua, também são 

realizadas práticas evangelísticas e orações, mas segundo a equipe, há uma maior 

resistência nesse contexto, pois como disse uma missionária, Letícia25, “quando eles 

estão na ‘noia’ costumam não aceitar a oração. É como se tivessem um respeito por 

Deus”. Nesse sentido, a equipe costuma tentar, e achar mais eficiente, trazer as pessoas 

para dentro do espaço da missão para um acompanhamento e evangelismo pessoal.  

Ao contrário do catolicismo e do kardecismo, que possuem uma filantropia mais 

universalista e assistencialista, os evangélicos focam suas ações no proselitismo 

(ALMEIDA, 2009). Em conversa com uma radical sobre críticas que eram destinadas 

ao projeto, cujo argumento era de que pelo fato de darem banho e comida estariam 
                                                        
24 “Fluxo” é uma categoria nativa para denotar a dinâmica de aglomeração e a circulação de  pessoas, em 
torno do comécio e consumo de drogas, concentradas nas ruas Alameda Dino Bueno, Helvética e 
Gusmões, da região central de São Paulo. Para  além do mercado de drogas, outras relações são 
estabelecidas no interior do “fluxo”, tal como a venda de outras mercadorias, relações de entreterimento, 
de afeto e de troca. 
25 Os nomes de missionários, radicais e atendidos pela entidade são fictícios para peservar-lhes a 
identidade . Optei, mediante autorização, por manter apenas os nomes verídicos dos coordenadores e 
diretores do programa, por serem cargos bastante publicizados nos meios de comunicação. 
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contribuindo para a permanência daquelas pessoas na rua, ela me disse “o que essas 

pessoas não entendem é que isso é a nossa isca para trazê-los para dentro do projeto e 

mostrar uma nova opção de vida”. A metáfora da isca aparece novamente. Se, como 

afirmou o Pr. Fernando Brandão, a droga é a isca do diabo, o banho e a comida 

emergem como a isca do projeto para conquistar vidas para cristo, pois é durante as 

refeições e o banho que a equipe desenvolve orações, aconselhamento espiritual e 

evangelismo pessoal, de modo a apresentar a palavra como a única fonte de salvação e 

liberdade, assim como cura para as mazelas do corpo e para os sofrimentos da alma.  

Se por um lado o programa evangélico desenvolve as suas estratégias e técnicas, 

ou seja, as suas iscas, de acordo com seus objetivos, a entidade também passa a ser 

parte de um leque de possibilidades e de estratégias de sobrevivência no circuito da rua 

e do consumo de crack da região, mobilizada de acordo com os interesses e 

necessidades dessa população. Como bem notou Simone Frangella (2009: 38), em sua 

etnografia sobre os corpos de moradores de rua, em São Paulo: 

 “parte fundamental dos trajetos deste segmento social nas ruas 
são as entidades de acolhimento e de serviços voltados a essa população. 
Sejam instituições de caridade, órgão do governo ou organizações 
governamentais, elas sempre estiveram presentes no universo da rua. 
Tais “equipamentos” são constitutivos desse universo liminar; servem 
como fonte de recurso e oportunidades no deslocamento do habitante de 
rua; procuram minimizar as suas condições de sofrimento (...). Mas as 
redes institucionais também alimentam este circuito de rua, produzindo 
sua clientela e sendo produzida por ela, ‘numa aliança contínua, mas 
efervescente de conflitos’(Brognóli, 1991: 94)”.  

  

Essa alimentação recíproca, entre o espaço da missão e o circuito da rua, se faz 

presente na rotina da atuação batista, de modo a produzir e ser produzida pelo público-

alvo.  Durante o banho, por exemplo, são comuns conflitos e embates decorrentes das 

reclamações e insatisfações das mulheres quanto às regras –ter que jogar fora a roupa 

com que chegou pra receber uma nova, assim como os sapatos, é a regra que motiva 

mais desentendimentos – e quanto ao estilo e qualidade das roupas doadas. A equipe, 

por sua vez, tenta evitar esse tipo de situação escolhendo a roupa de acordo com a 

preferência de cada mulher - como afirmou uma missionária “elas escolhem até cor. Já 

sabemos o gosto da nossa clientela”. Fê, uma frequentadora assídua da entidade, certa 

vez, devido a sua insatisfação com a camisa doada, argumentou “eu trabalho 

traficando, esqueceu? Não posso ficar com roupa chamativa! Quero uma com capuz!” 

até que uma missionária buscou uma roupa que condizia com sua reivindicação. Não 
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sugiro aqui, que o projeto missionário batista incentive o tráfico ou o uso de drogas, ao 

contrário, a ação missionária debruça seus esforços no combate às práticas pecaminosas, 

seja de venda e consumo de drogas, prostituição ou atividades no “mundo do crime”, as 

quais, nessa visão, são manifestações da gestão diabólica daquele território e das 

populações ali presentes. No entanto, para viabilizar suas ações nesse universo, os 

missionários batistas se esforçam em traçar canais de diálogo, disciplinarização e 

negociação frente às resistências do público-alvo, o qual está longe de ser passivo às 

intervenções evangélicas. Uma grande parte dos atendidos frequenta o espaço 

cotidianamente em busca dos serviços prestados, em muitos casos sem ter ingressado na 

rede de tratamento ou tendo passado por períodos de internação com posterior retorno 

às ruas e ao uso de crack.  

Em conversa com duas radicais, Sílvia e Solange, sobre os aspectos apontados, a 

primeira afirmou em tom de brincadeira e revolta “dá muita raiva, são as mesmas 

pessoas que voltam todo dia, cê dá banho e eles voltam. Parece que a gente tá dando 

banho em porcos, a gente dá banho aí solta e eles voltam correndo pro celeiro. Pra eles 

é muito cômodo, tem comida, tem banho, moram ali na frente da missão”. Solange 

complementou “o que dá mais raiva é vê umas que já foram pra Casa Rosa [primeira 

fase do tratamento para mulheres] e voltam.  Tem dias que você sai do banho e uma 

acabou com você, aí você pensa o que que eu to fazendo aqui? Nessas horas dá vontade 

de voltar correndo pra casa. A gente tá aqui ajudando e elas acabam com a gente”. 

Cefai (2010) notou um movimento semelhante “de distanciamento, de demarcação e de 

auto-proteção”, entre agentes sociais que atuam  no atendimento a moradores de rua em 

Paris, “no qual o morador de rua é o outro do agente social, aquele que ajudamos, mas 

com o qual não queremos nos parecer e que aquartelamos na alteridade daquele ‘que 

não quer sair desta’ ” (idem, p.99). 

Tendo como fundo um processo civilizador e a premissa da vida nas ruas como 

inconcebível, assim como uma perspectiva caritativa de atuação, a Missão Cristolândia 

combina tecnologias de cuidado e afeto com ações disciplinadoras. Brognóli (1999) 

percebeu essa dupla tarefa –tripla, no caso batista, devido aos seus objetivos 

evangelísticos - das políticas sociais voltadas para a população de rua,  

“por um lado, devem prestar assistência à sua clientela, 
esforçando-se por reduzir-lhe o sofrimento, ao mesmo tempo que criam a 
necessidade de sua própria existência, prestando serviços que só elas 
podem fornecer (institucionalização do dom). Por outro lado, atuam 
repressivamente, tentando disciplinar sua clientela. Em ambos os casos a 
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ação repousa sobre uma noção de (re)integração da pessoa através de 
seu “tratamento” e supõe que as pessoas que assistem aspiram a um 
mesmo estilo de vida e têm as mesmas necessidades” (idem, p. 92).  

 
O Programa Cristolândia compartilha dessa perspectiva de “reintegração”, de 

“ressocialização” e de resgate de valores morais supostamente perdidos pela população 

atendida, tal como valores familiares, a autoestima, a higiene pessoal, o “sentar-se à 

mesa”26. Trata-se de uma proposta de reeducação moral das incivilidades e imoralidades 

do comportamento. Metaforicamente, o trabalho batista é pautado por uma “ortopedia 

moral” (Foucault, 2006). Ou, em outros termos, é semelhante a um trabalho de 

reciclagem – “ele era um lixo”, como afirmou o pastor – do males do corpo e do 

espírito. Com esse propósito, o “povo da rua” é alvo de uma série de atitudes 

disciplinadoras: tem que respeitar a hora do culto27, a hora do café e do almoço, seguir a 

fila do banho, não ir ao banheiro sem o acompanhamento de um missionário(a) do 

mesmo sexo e cumprir as regras e instruções dos missionários e pastores. Como afirmou 

uma missionária,“essas pessoas não tem limites na rua, mas aqui temos que mostrar 

que vão ter que ter!”. Segundo Soraya,  

“A partir daqui [base da missão na “cracolândia” 
paulistana] a gente já começa a trabalhar isso. Não é disciplina. 
Eu nem diria esse nome, disciplina. Eu diria limites. (...) Então, 
você estabelece limites. São pessoas que passaram, ao longo de 
sua vida, sem limites. E nós aprendemos limites quando na nossa 
infância. A hora de acordar, o cuidado com as nossas coisas, o se 
alimentar, coisas que a gente vai progressivamente... Os nossos 
pais vão nos ensinando. São limites que vão se estabelecendo a 
nós. Hora de chegar, hora de sair, hora de ir pra escolar, hora de 
retornar, hora de sentar à mesa pra almoçar.(...) . Então, esse é o 
reeducar. Você estabelece limites e, a partir dos limites, floresce 
uma disciplina que o educa para a vida. (...)Então, a gente vai 
trabalhando o exercício desse limite até que esse limite flui 
naturalmente na vida da pessoa e ele começa a se reeducar”. 
(Entrevista, set 2013, grifos meus) 

 

                                                        
26 Segundo Soraya, “todas as nossas ações dentro do que a gente chama, hoje, do Programa do 
Ministério Cristolândia, são ações pra aguçar o pensamento dessas pessoas e ela resgatar valores 
perdidos. Por exemplo, valores familiares. O sentar à mesa, todo mundo tem que sentar à mesa e as 
pessoas tem que sentar à mesa, nós sentarmos à mesa [com o “povo da rua]. Porque nesse momento que 
a gente senta à mesa, ninguém senta à mesa com o inimigo, só senta à mesa com um amigo. E isso 
estabelece uma relação de confiança.”  
27 Durante o momento de culto é muito comum vários usuários dormirem. São recorrentes as vezes que os 
pastores pedem para que os acordem, dizendo “agora é hora de ouvir a palavra do senhor, são dez 
minutinhos que podem mudar a sua vida”. 
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Nessa leitura, a rua emerge como um lugar sem regras e de desordem, onde a 

conduta individual se exerce sem limites. Em contraposição, está o ambiente familiar, a 

casa, cuja posição na proposta de “reintegração” dessas pessoas e no ideário batista, 

como percebeu Mafra (2001), é central28. A questão da família perpassa diversas 

relações no interior da missão batista; e todas corroboram para o resgate de valores e 

vínculos familiares proposto no tratamento. A começar, sua coordenação é realizada por 

uma família, da qual pais e filhos trabalham juntos na obra missionária e, como me 

disse Soraya, serve de exemplo tanto para os alunos quanto para o “povo da rua”. Por 

outro lado, há a ideia de uma família Cristolândia, composta por todos os alunos e a 

equipe, em que Soraya é “mainha” e Pr. Humberto “painho”, para a qual o “pessoal da 

rua” é convidado a ingressar. Um terceiro aspecto é a produção de laços efetivos de 

parentesco. Muito recorrentes são os casamentos entre missionários, radicais e alunos 

que já passaram  pelo tratamento. No que tange ao sucesso do tratamento, retomar os 

laços e vínculos com a família é uma aspecto central e, de acordo com alunos e 

membros da equipe, é a etapa mais difícil de ser ultrapassada. Como Wando, ex-aluno 

que já passou pelas fases do tratamento e retornou para casa, me disse que costuma 

afirmar: “eu estou em tratamento, mas minha mãe não. É uma ferida aberta! Outro dia, 

sumiu um perfume dela e advinha quem acusaram? O Wando, claro!! Eu disse: ‘mãe 

procura. Eu tenho quatro frascos de perfume lá em casa e dinheiro na carteira, pra que 

eu iria querer o seu?’ Depois ela achou e me pediu desculpas, mas machuca, sabe?!”. 

A perspectiva de atuação da Missão Cristolândia, prega o amor ao próximo, o 

servir à obra de Deus, a compaixão e a caridade, além do o resgate dos vínculos 

familiares e o abandono das práticas pecaminosas, sobretudo o uso de drogas, com o 

retorno ao mercado de trabalho. Trata-se de uma política que se faz através do “servir”, 

do “ajudar”, por meio de doações.  Como nos lembra Mauss (2001), o ato de dar nunca 

é desinteressado, mas cria uma relação assimétrica de poder entre aquele que dá e o que 

recebe. Essa assimetria ora expressa, na rotina da entidade, por uma relação de gratidão, 

ora é hierarquicamente  invertida, quando os que servem são feitos de serviçais.  

                                                        
28 O quarto princípio batista, estabelecido pela Convenção Batista Brasileira (CBB), é destinado à relação 
entre o cristão e o seu lar, segundo consta: “O lar foi criado por Deus como unidade básica da sociedade. 
A formação de lares verdadeiramente cristãos deve merecer o interesse particular de todos. (...) As 
igrejas tem obrigação de preparar jovens para o casamento, treinar e auxiliar os pais nas suas 
responsabilidades, orientar pais e filhos nas provações e crises da vida, assistir àqueles que sofrem em 
lares desajustados, e ajudar os enlutados e encanecidos a encontrarem sempre um significado na vida. O 
lar é básico, no propósito de Deus, para o bem-estar da humanidade, e o desenvolvimento da família 
deve ser de supremo interesse para todos os cristãos”. Disponível em: 
http://www.batistas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=16&Itemid=16. 
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2.2 Recursos públicos e provisões divinas 

 

 O sustento do Programa Cristolândia é gerado a partir de doações, sobretudo, de 

fiéis de Igrejas Batistas à Junta de Missões Nacionais (JMN), instituição responsável e 

financiadora do projeto. A JMN é responsável pela manutenção da estrutura de 

funcionamento (aluguel, luz, água), assim como pelos salários de seus missionários 

contratados e pelo sustento de voluntários e radicais. Porém, segundo a equipe, o 

dinheiro repassado pela agência missionária é insuficiente para arcar com todos os 

gastos da entidade, a qual depende de doações extras de comida,  de roupas e de dinhero 

feitas por crentes de diversas denominações, empresários e qualquer pessoa disposta a 

ajudar. Para tanto, o programa divulga campanhas e  propagandas com as suas 

necessidades pelas redes sociais, as quais são um importante canal para que doações 

sejam angariadas. No entanto, na perspectiva de meus interlocutores, é graças à 

intervenção divina, requisitada em suas orações, que as doações chegam e, assim, o 

projeto consegue se manter. 

 No início do projeto, como me contou Letícia (missionária), a verba proveniente 

da JMN correspondia a apenas 20% dos gastos da missão. Os outros 80%, decorriam de 

doações que apareciam aleatoriamente de acordo com as necessidades, as quais, 

segundo ela, eram sempre supridas pelas provisões divinas. Contou, ainda, o exemplo 

de que precisavam de um carro para levar homens e mulheres para as fases de 

internação, oraram até que surgiu um chevette velho. Mas, logo, este não dava mais 

conta, até que doaram uma Kombi. A Kombi, por sua vez, também se tornou pequena e 

continuaram as orações, até que um ônibus foi doado. 

  Em consonância com essa visão, Sílvia (radical), me narrou: “teve um dia, que 

estava sem banho, uma virou pra mim e falou assim:’cês não podem ficar sem dá 

banho!’ Eu falei: ‘a gente pode sim!’ Cê acredita que ela virou e falou assim:’ cês 

precisam da gente aqui! Aqui só tem doação por causa da gente!’ Eu respondi:’não, a 

gente não depende de vocês não.  A gente depende de Deus!  Mesmo se vocês não 

vierem , Deus vai mandar doação.“ 

Por sua vez, a entidade apresenta certa resistência na aceitação de recursos 

públicos e na criação de vínculos com gestores estatais. Principalmente, no que tange ao 

processo de tratamento, pois presa por certa autonomia frente a possíveis interferências 

seculares e aos embates do âmbito da política, o qual, na perspectiva nativa, está restrito 

às práticas estatais.  Como me explicou uma missionária, “os políticos podem entrar 
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como voluntário do projeto, pra ajudar. Mas, nenhum projeto da junta pode tá 

vinculado à política, senão chega as eleições e os político vem aqui tirar foto e dizer 

que o projeto é deles. Não, o projeto é das igrejas batistas!”.  

 Durante a pesquisa de campo, percebi que há uma recusa entre os batistas 

brasileiros da vida política, a qual é associada, em muitos sentidos, ao pecado, à 

corrupção e à vaidade29. Em consonância com essa visão, as igrejas batistas atreladas à 

CBB não costumam lançar candidatos próprios, como é comum em outras 

denominações evangélicas, sendo a candidatura política um motivo para o afastamento 

de cargos e atividades atreladas às igrejas, juntas ou convenções. Segundo Pr. 

Humberto, 

 

“Nós não trabalhamos com a unificação política. Nós não somos a 
Universal do Reino de Deus. Porque a Universal do Reino de Deus tem 
seu projeto político. Eles querem eleger pra poder continuar no poder. 
Batista não. Cada igreja ,ela é autônoma, ela não se mistura com outra 
igreja politicamente. Então, tem um político aqui, ele não pode sair pelas 
igrejas pedindo voto. Nós não aceitamos. Não existe um papa na igreja 
batista, comandando. É por isso que eu ainda sou batista. Ainda! Pela 
democracia.  Só isso! A democracia nossa, é bíblica. Não existe um 
papa. Quando existir isso, eu to fora!” 

  

Nesse sentido, não se trata de adentrar ao aparelho de estado, mas os batistas 

brasileiros realizam um política paralela e que presa pela autonomia frente aos órgãos e 

recursos públicos, inclusive, como será abordado na Parte 2, com um projeto de nação 

próprio. 

 

3. Pesquisa de campo ou chamado missionário? – Reflexões sobre etnografia e 

evangelização. 

 

 As minhas interações com os batistas, tendo em vista o fato de eu não ser 

evangélica, me tornaram também alvo de suas investidas proselitistas. Além de ser alvo 

das tecnologias e saberes missionários, fui informada de que havia um “chamado de 
                                                        
29 Por exemplo, durante uma entrevista, Pr. Humberto afirmou :“Eu tenho uma reserva com isso ,porque 
se eu for depender de recurso público vou me submeter ao sistema deles. Entendeu? (...) Então, esse 
dinheiro que o governo dá, é um dinheiro que fascina demais. Eu acho que a Igreja não tem que se 
envolver com o Estado. Porque é uma corrupção só. Pra que se envolver? Vamos fazer a nossa parte. Nós 
não temos dinheiro?! A Igreja não tem dinheiro?! Não tem dinheiro pra comprar prédios, apartamentos, 
carros, por que não tem dinheiro pra enfiar aqui dentro?” . 
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Deus” para a minha vida. Nesta parte, tendo em vista a relevância da percepção nativa 

acerca do antropólogo para a criação e análise das interações, pretendo refletir sobre 

essa condição que me foi atribuída. Para tanto, irei abordar narrativas pessoais de meus 

interlocutores acerca do chamado missionário, para uma melhor compreensão e 

elucidação de suas características e implicações. Além disso, essa posição que me foi 

atribuída me permite uma apreensão de processos singularizantes e coletivizantes 

envolvidos no “chamado de Deus” e um olhar privilegiado no que tange às estratégias 

de evangelização da equipe. 

3.1 Salvando almas, inclusive da antropóloga: saberes e tecnologias de 

evangelização. 

Quando cheguei ao galpão da missão, me dirigi até um dos radicais que me 

levou a uma sala, montada com divisórias de plástico, onde se encontrava uma das 

missionárias, chamada Mercedes. Ela se apresentou e perguntou meu nome, de onde eu 

era e qual a minha igreja. Respondi que era de São Carlos, fazia Ciências Sociais e que 

não tinha uma igreja, mas que conheci o projeto por intermédio dos meus tios que 

frequentam a Igreja Batista do Estoril, em Bauru. Mercedes disse que eu era a primeira 

não evangélica a se interessar pelo projeto, mas que apesar disso eu teria que me adaptar 

ao modo delas de se vestir. Afirmou também, a necessidade de retirar meu piercing do 

nariz e me alertou que não utilizasse nada, tal como maquiagem ou brincos grandes, que 

chamassem a atenção “deles” pra mim30. Além disso, pediu que eu trocasse a calça 

jeans, com a qual estava vestida, por uma de tactel de uma das missionárias e me 

emprestou a camiseta larga e amarela que é o uniforme dos voluntários da equipe. Segui 

todas as instruções. Fui instruída também da existência de regras quanto aos 

relacionamentos. Mercedes me avisou que era proibido passar meu telefone ou trocar 

emails com qualquer um dos “meninos” em tratamento, pois segundo ela, eles estavam 

em um momento de aprender a gostar de si mesmos e que mesmo que eu estivesse 

apenas buscando uma amizade poderia ser mal compreendida devido a sua carência. Em 

seguida, Mercedes me pediu para que preenchesse uma ficha de inscrição e assinasse o 

termo de voluntária. Ao preencher a ficha, percebi que muitas das perguntas não 

                                                        
30 Depois de um tempo realizando pesquisa de campo que fui perceber que ela se referia não só aos 
moradores de rua, mas sobretudo aos alunos do projeto (homens em fase de tratamento). 
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poderiam ser respondidas, visto que eu não pertencia a nenhuma igreja, assim deixei 

várias em branco31.   

Confesso ter ficado bem aflita com as adaptações estéticas e comportamentais 

exigidas, mas segui tudo à risca, me deixando “afetar”32. O “choque cultural” produziu 

aflições e preocupações não só em mim, mas com certeza também na equipe de 

missionários. A chegada de uma estranha que não frequenta uma igreja batista e, por 

conseguinte, não compartilha um conjunto de práticas e valores gerou certo 

desconforto33. “Qual é a sua igreja?”, foi a pergunta mais frequente – e ainda se faz 

presente –dirigida a mim, muitas vezes, inclusive antecedia a indagação acerca do meu 

nome. E quando descobriam que eu não tinha uma igreja e que não era evangélica, a 

reação costumava ser de espanto e perguntavam como eu tinha conhecido o projeto e se 

estava me convertendo, em seguida me eram narrados os benefícios da vida com cristo e 

a necessidade de aceitação de Jesus e do plano de salvação. 

As tentativas contínuas de evangelização e conversão se tem feito presentes 

durante toda pesquisa de campo, cuja coerência com os objetivos e princípios do projeto 

é evidente. Tendo em vista o caráter missionário e universal da fé cristã, a equipe da 

cristolândia é treinada e especializada na evangelização. Nesse sentido, uma etnógrafa 

não crente e sem religião se torna um alvo das tecnologias e saberes de evangelização e 

conversão. Como me disse Mercedes, quando nos despedíamos da minha primeira 

visita, “que você encontre Jesus na sua vida, pois tudo o que você viu aqui e as 

mudanças nas vidas desses meninos se devem a Jesus. Apesar de você ter uma condição 

de vida diferente da deles, que você consiga encontrar Jesus, pois ele é muito 

importante”.   

E como me questionou um pastor da Primeira Igreja Batista do Brás, “e pra 

onde você vai depois que morrer?”. De fato, a pergunta do pastor me fez atentar para a 

centralidade do plano de salvação na dinâmica de evangelizações e no processo de 

                                                        
31 Notas de campo, 16/09/2011. 
32 “(...) quando o etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se com o ponto de vista nativo, 
nem aproveitar-se da experiência de campo para exercitar seu narcisismo” (FAVRET-SAADA: 2005, 
p.160). 
33 Convém ressaltar que esse primeiro encontro se deu em 2011. Com o decorrer da pesquisa de campo 
em 2012 e 2013, pude perceber uma maior abertura do projeto para relações que não se limitam aos 
evangélicos ou batistas. Após janeiro de 2012, com a ocorrência da “Operação sufoco” na “cracolândia” e 
uma crescente cobertura midiática da região, o projeto foi alvo de uma série de reportagens de jornais e de 
TV. Como consequência, foi gerado maior interesse, seja de fazer doações, reportagens ou pesquisas, de 
pessoas para além de um circuito religioso. Algumas reportagens estão disponíveis em: 
http://www.cristolandia.org/#!vdeos/c1hv9 . 
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conversão. As mudanças comportamentais, a aceitação de Jesus e de um conjunto de 

valores e práticas cristãs, para além de condições financeiras e de vida individuais, está 

relacionada em grande medida com uma proposta de salvação. Todos precisam de Jesus 

para serem salvos, nisso consiste um traço transversal que, em grande medida, equaliza 

pecados e pecadores entre si34.  

 

3.2  O chamado de Deus. 

 

Após terminar o banho, Priscila, uma usuária de crack e moradora de rua, pediu 

que eu orasse com ela. Respondi que pedisse à Soraya que, nesse dia, estava 

responsável pela organização do banho juntamente comigo, tendo em vista que eu não 

era evangélica e não sabia orar. Ela estranhou, quando saiu do banheiro falou pra Soraya 

“essa daqui não sabe orar”, fiquei constrangida, Soraya falou “tá vendo?! não adianta 

fazer o que você faz se não tiver Deus no coração”. Soraya se aproximou e continuou: 

“Já tá na hora de você tomar uma decisão, você acha que vem fazer isso aqui porque 

gosta?! Tem um chamado de Deus na sua vida. Você tem que entregar.”, “Vou 

colocar alguém pra fazer estudo bíblico com você”, “você tem que se decidir”. Após a 

hora do banho, é o momento de louvor e culto. Durante o culto, enquanto eu e uma 

missionária – Olívia - conversávamos, Soraya veio me avisar que Olívia que faria o 

estudo bíblico comigo. Em seguida, ela perguntou pra mim “Você crê?”, me perguntou 

a tira roupa apertando meus braços. Eu disse que não, dando uma risadinha sem graça. 

Quando vi a cara de espanto dela, perguntando novamente “nããão?”, falei “ai não sei, 

não me põe contra a parede menina!” e dei risada, ela respondeu saindo “você está 

confusa ainda!”. Quando Soraya saiu, Olívia me perguntou “mas você crê no que?”. 

Pergunta complicada. “Você crê em Jesus?”, eu respondi que não, Olívia reelaborou a 

questão em tom enfático “você não crê que Deus é Jesus?”, respondi novamente que 

não. Em seguida, expliquei que o meu propósito ali não era me converter que era fazer a 

pesquisa, mas que tinha a intenção de ler a bíblia e entender um pouco mais. Olívia 

perguntou “você quer ler a bíblia como se fosse um livro qualquer ou porque você 

                                                        
34 Biondi (2008) atenta para a equiparação dos crimes como um pecado qualquer presente nos enunciados 
evangélicos, os quais anulam qualquer valoração quanto à gravidade dos crimes, pois todos são 
considerados transgressões aos princípios cristãos e pecados passíveis de serem perdoados por Deus. 
“Esta concepção que torna possível o ladrão se considerar um pecador como qualquer outro, passível do 
perdão divino, a despeito do veredicto pronunciado pela justiça dos homens” (idem, p. 8). 
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acredita?”, respondi que queria ler a bíblia porque eles acreditam nela e que muito do 

seu comportamento é embasado nela. O culto começou e paramos de conversar35. 

Nesse sentido, tentei – e ainda o faço – justificar a minha presença de acordo 

com meus interesses de pesquisa antropológica e de trabalho de campo. Entretanto, 

minha vida pessoal está sob o constante crivo e aspectos religiosos, que me pareciam 

secundários, emergem como centrais na “invenção” que meus interlocutores fazem de 

mim36. Situações um tanto quanto embaraçosas entre a vida pessoal do antropólogo e os 

significados atribuídos pelos seus sujeitos de pesquisa como essa não me parecem raras 

na antropologia. Para citar alguns, há os tambores de Goldman (2003), o 

desenfeitiçamento de Fravet-Saada (2005) ou o estranho trabalho e celibato, digno de 

pena pelos Daribi, de Roy Wagner (2010). Há um constante movimento da disciplina 

em se repensar e, por conseguinte, a posição que o etnógrafo ocupa nas suas relações 

com os nativos emerge como necessária a ser elicitada, assim como as condições de 

pesquisa para a produção dos dados. 

Sob esse aspecto, se esta experiência de campo pode render analiticamente não é 

a partir do viés de acreditar ou não que há um chamado de Deus para a minha vida. Até 

porque se levado ao extremo, requer o abandono do projeto de pesquisa e recai no 

“tornar-se nativo”37. Mas, na esteira de Favret-Saada (2005), implica em deixar-se 

afetar, considerando que “aceitar ‘participar’ e ser afetado não tem nada a ver com uma 

operação de conhecimento por empatia” (idem, p.158).  Como notou Roy Wagner 

(2010), “uma antropologia que se recusa a aceitar a universalidade da mediação, que 

reduz o significado a crença, dogma e certeza, será levada à armadilha de ter de 

acreditar ou nos significados nativos ou nos nossos próprios. (...) a cultura, como termo 

mediador, é a maneira de descrever outros como descreveríamos a nós mesmos, e vice-

versa” (idem, p. 66).  

                                                        
35 Notas de campo, 07/08/2012. 
36 “Quando o antropólogo estuda outra cultura, ele a “inventa” generalizando suas impressões, 
experiências e outras evidências como se estas fossem produzidas por alguma “coisa” externa. Desse 
modo, sua invenção é uma objetificação, ou reificação, daquela coisa” (WAGNER, 2010:61). Por sua 
vez, segundo o autor, esse processo não é exclusividade do antropólogo, mas o pensamento nativo opera 
da mesma forma, assim como a cultura, pois ele considera que “todo ser humano é um “antropólogo”, um 
inventor da cultura” (idem, p. 76).  
37 “É ingênuo sugerir que virar nativo é a única maneira de alguém ‘aprender’ efetivamente outra cultura, 
pois isso exigiria abrir mão da sua própria cultura. Assim sendo,  já que todo esforço para conhecer outra 
cultura deve no mínimo começar por um ato de invenção, o aspirante a nativo só conseguiria ingressar 
num mundo criado por ele mesmo[...]” (WAGNER, 2010: 37) 
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Não se trata, portanto, em acreditar ou não, mas de conceder o mesmo estatuto 

epistemológico à fala nativa, ou seja, igualar as ideias nativas em um mesmo plano de 

conhecimento que as ideias antropológicas, ambas como expressões de mundos 

possíveis (Viveiros de Castro, 2002). “Para crer ou não crer em um pensamento, é 

preciso imaginá-lo como um sistema de crenças. Mas os problemas autenticamente 

antropológicos não se põem jamais nos termos psicologistas da crença, nem nos termos 

logicistas do valor de verdade, pois não se trata de tomar o pensamento alheio como 

uma opinião, único objeto possível de crença ou descrença, ou como um conjunto de 

proposições, únicos objetos possíveis dos juízos de verdade” (Viveiros de Castro: 2002. 

p. 130). 

No entanto, ao que parece para meus interlocutores evangélicos a questão da 

crença emerge como central, haja vista que em tempo de batalha espiritual não há a 

possibilidade de permanecer em cima do muro: ou você crê e está com a gente contra o 

Diabo e seus demônios ou não será salvo. O problema é construído em uma visão de 

mundo dual entre bem e mal, Deus e diabo. De certa forma, há a necessidade deles me 

encaixarem em algum dos polos e a evangelização é a tentativa evidente conquistar 

mais vidas e almas. Por sua vez, para além de uma questão de crença, o chamado de 

Deus é, de fato, experenciado por essas pessoas. O chamado pode se manifestar de 

diversas formas e com finalidades diferentes, a depender dos dons e qualidades de cada 

um. O chamado missionário, por sua vez, consiste em uma convocação para trabalhar na 

obra, na evangelização e multiplicação de igrejas. Nas narrativas de meus interlocutores, 

o chamado aparece como uma comunicação direta com Deus. Como me contou Cíntia, 

missionária da Cristolândia:  

“Eu recebi um chamado eu tinha uns 16 anos, mas aí eu falei: ai 
não Deus, eu sou muito nova, quero fazer faculdade, estudar... queria 
outras coisas. Até que depois de um tempo, eu era diretora de uma rádio 
e recebi outro chamado. Mas aí eu disse: ai Deus, agora? To no auge da 
minha carreira, agora não né. E ele respondeu: tudo bem, você quem 
sabe. Até que um dia eu entrei no site da junta [JMN] e tinha um 
negócio piscando: ‘só vai quem guenta’. Aí eu fiquei encanada, e o 
negócio piscando, fui ver era o projeto da cristolândia. Aí eu me liguei 
que a minha mãe me disse que em culto orou pra que Deus tocasse o 
coração de jovens pra atuar na cracolândia. Daí liguei pra ela e falei: 
mãe, a senhora lembra daquele dia que orou e blá blá blá? Eu acho que 
conheço alguém que Deus tocou o coração. ‘Aé filha? Que bom! Quem 
que é?’ Eu respondi: ‘eu!’; ‘Ai minha filha pelo amor de deus, você 
não!!’“. 
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Rosara, outra missionária, contou que abandonou o salão de beleza que tinha, na 

Bahia, para seguir o chamado de Deus. Ela foi tocada em um culto em que um 

missionário contava a sua experiência de campo: “eu não conseguia levantar, minhas 

pernas tremiam e eu chorava. E não tinha nada de... excepcional no que ele disse, não 

para esse efeito. Por isso que foi um chamado de Deus mesmo!”.  

De fato, as narrativas pessoais acerca do chamado, sobretudo entre as 

missionárias (os), se fazem muito presentes na pesquisa de campo. Geralmente, 

descrevem uma comunicação direta entre Deus e a pessoa, para a qual a agência da 

entidade se manifesta de alguma forma e passa sua mensagem. Esta tem um destino 

individual, um propósito específico para a vida de determinado crente, em acordo com 

suas capacidades e dons pessoais. Como uma missionária expôs durante uma pregação 

para o “povo da rua”, “Deus tem um propósito pra você. Se você está infeliz é porque 

você não segue o propósito dele”. No entanto, por mais singular que pareça esse 

processo em cada narrativa sobre o chamado, ao olhar para a fala de Soraya acerca do 

chamado missionário para a minha vida é possível apreender um processo coletivo 

envolvido na sua construção.  Nesse sentido, se nas narrativas de evangélicos a agência 

de Deus parece se manifestar espontaneamente, quando se trata de uma não crente, há a 

necessidade de avisá-la – “Tem um chamado de deus na sua vida.” , “você tem que se 

decidir”- e ensiná-la - “Vou colocar alguém pra fazer estudo bíblico com você”- a 

apreender essas manifestações e perceber quando Deus está tentando se comunicar. 

Desta forma, este processo não está dado, mas envolve tanto escolhas individuais e 

processos de singularização quanto um empenho e saberes coletivos na produção da 

pessoa. 

PARTE II – “O NOSSO GENERAL É CRISTO”: GUERRA, TERRITÓRIO E 
NAÇÃO 
 

1. Guerra espiritual e combate ao crack em São Paulo 

Com ampla cobertura midiática, o crescimento do consumo de crack tem 

alarmado a opinião pública e motivado uma série de medidas governamentais de caráter 

emergencial. No momento político atual,  o crack emergiu, para além da perspectiva 

estatal, como um mal a ser combatido e expurgado das cidades e metrópoles brasileiras. 

Esse “mal diabólico” encarnado pelo crack, capaz de contaminar populações e espaços 

urbanos, o faz ser concebido como um  inimigo da ordem e avesso à saúde, à higiene e à 
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segurança pública.  Como nos dizeres da campanha que tomou os outdoors das rodovias 

do interior paulista: “Crack, independência ou morte”38. Problema para o governo de 

territórios, almas e pessoas e, consequentemente, para a nação, a metáfora da guerra se 

faz frequentemente presente nos enunciados daqueles engajados em combatê-lo.  

Quase como uma entidade demoníaca, essa substância está comumente 

associada - tanto em reportagens da grande mídia quanto em campanhas de prevenção - 

a um imaginário de trevas e terror; de morte e zumbis; de doença e ameaça (Anexo 1)39.  

Em São Paulo, é a figura do “noia”, retratada na chave da alteridade radical, que tem 

alarmado a população e roubado a cena nos noticiários40. Dotado de uma corporalidade 

abjeta (RUI, 2012), além de ser associado simbolicamente à sujeira e ao perigo, esse 

tipo de usuário coloca em evidência as fronteiras e limites do humano, assim como a 

gestão das alteridades e dos ilegalismos na cidade. Pro Estado, precisa ser 

controlado,vigiado, reprimido e, eventualmente, tratado; pro Crime, é um verme que 

deve ser isolado no seguro; pra Igreja, precisa ser evangelizado e convertido. Ponto de 

convergência entre os feixes de enunciado dessas três matrizes discursivas, a saber 

Estado, “mundo do crime” e religião, relevantes na ordenação e regulação da vida e da 

morte nas periferias de São Paulo (FELTRAN, 2012), o crack é proibido pela lei estatal, 

demonizado pelo cristianismo e interditado pelo PCC nas cadeias do estado. Dessas 

                                                        
38  Trata-se de uma campanha que uniu deputados da Assembleia Legislativa de São Paulo, empresários 
publicitários, membros do Sepex-SP (Sindicato das Empresas de Publicidade Exterior do Estado de São 
Paulo) e a Central de Outdoor. Como apontou o deputado Campos Machado, líder do PTB e o principal 
político envolvido nessa campanha, "pedimos aos publicitários uma campanha dramática, que mostrasse o 
tamanho do problema. Eles prepararam uma peça onde está escrito apenas: Crack. Independência ou 
morte. Não precisa ser dito mais nada, não é?".  Segundo Barros Munhoz, presidente da Assembleia 
Legislativa, a importância dessa campanha está em ajudar a “combater a corrosão do tecido social 
brasileiro que essa droga provoca”. Ver:” Campanha contra o crack une Legislativo, governo e 
empresários do setor publicitário”, último 
acesso24/11/2013,14h36,disponívelem:http://www.deputadodoutorulysses.com.br/noticia/noticias/campa
nha-contra-crack-une-legislativo-governo-empresarios-setor-publicitario-279/ e “Lançada a campanha: 
Crack, Independência ou Morte”, último acesso 24/11/2012, 14h38, diponível em: 
http://ipatingablogspotcom.blogspot.com.br/2012/04/lancada-campanha-crack-independencia-ou.html. 
 
39 Por exemplo, “Como zumbis, viciados em crack tomam as ruas”, último acesso 07/01/2014, 10h, 
disponível em: http://odia.ig.com.br/portal/rio/como-zumbis-viciados-em-crack-tomam-as-ruas-1.509383. 
Ver também: “Não são zumbis. A epidemia é de crack ou de abandono?”, último acesso 07/01/2014, 
10h01, disponível em: http://odia.ig.com.br/portal/rio/como-zumbis-viciados-em-crack-tomam-as-ruas-
1.509383 . 
40 Taniele Rui (2012a ) apreende o termo “noia” como “uma categoria, a um só tempo, de acusação e de 
assunção que agrupa apenas um segmento muito particular dos usuários de crack: aqueles que, por uma 
série de circunstâncias sociais e individuais, desenvolveram com a substância uma relação extrema e 
radical, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a abjeção”. Frúgoli e Sklair 
(2009) também atentam que “noia” não constitui necessariamente uma categoria nativa, pelo seu caráter 
altamente estigmatizante entre os próprios usuários de crack. 
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três, entretanto, estou especialmente preocupada com as políticas estatais e políticas 

evangélicas voltadas para a questão do crack no Brasil, sobretudo, na região da 

“cracolândia” paulistana. 

Mais especificamente, nesta parte, vou me voltar à presença da metáfora da 

guerra tanto em enunciados estatais quanto nas “cosmopolíticas” batistas de combate ao 

crack, tendo em vista a guerra antes como uma modalidade de relação social do que 

como um fato concreto (LEINER, 2009), assim como, ao contrário do que sugeriram 

Hobbes ou Lévi-strauss, a guerra como parte do âmbito das relações sociais e não como 

oposta à vida em sociedade (CLASTRES, 1977ab)41. Essas duas perspectivas, estatal e 

batista, são distintas e compartilham de planos e idiomas guerreiros diferentes, 

entretanto, apesar das especificidades, também possuem afinidades que a análise 

relacional faz emergir. 

Se por um lado nos enunciados estatais o crack aparece como fonte de diversos 

males sociais, sendo apontado como um “inimigo nacional”, na perspectiva de meus 

interlocutores batistas, não se trata somente de uma “guerra contra o crack”, haja vista 

que a droga em si é apenas um instrumento do diabo para controlar vidas e almas.   

Há de se considerar na análise, um contexto de batalha espiritual em que 

entidades, a saber Deus e o diabo, anjos e demônios, disputam  por espaços de gestão e 

controle de territórios, almas, vidas, corpos e condutas.  Tendo isso em vista, no atual 

contexto de “guerra contra o crack”, além  da “cracolândia”42 paulistana ser um 

território de disputas nos âmbitos do mercado imobiliário, da saúde, da assistência 

social, das secretarias de cidadania e de segurança, é também, segundo meus 

interlocutores evangélicos,  zona de combate entre forças espirituais. Além do território 

ser, frequentemente, acionado nos discursos dos responsáveis pelas intervenções 

urbanas locais, sofrer recorrentes ações de limpeza e repressão, é alvo de ações 

evangelísticas de instituições religiosas que atuam  na purficação e pacificação das 

almas. 

                                                        
41 “Em Hobbes, a política vem para se contrapor à guerra de todos contra todos, isto é, à natureza. Em 
Clastres, a guerra é a condição para a vida social [nas sociedades primitivas] (...). Em suma, Clastres 
politiza a guerra e, nesse sentido, afasta-se não apenas de Hobbes, mas também de Lévi-strauss, para 
quem o fundamento da vida social, primitiva ou não, é a troca” (SZTUTMAN, 2012: 48).  
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No que tange a atuação dos missionários batistas,  pauta-se uma “transformação” 

e uma “restauração” do espaço, enfatizada pelo objetivo de transformar a cracolândia 

em cristolândia. A própria territorialidade em questão teria, portanto, “cristo” 

substituindo o “crack”. Com esse objetivo, em 2012, no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

foi realizada a chamada TRANSCracolândia. O prefixo “-trans” representa “Jesus 

Transforma”43. Em 2012, acompanhei os trabalhos dessa mobilização missionária, 

organizada pela JMN, que atraiu voluntários de igrejas batistas de todo o Brasil para 

atuar no centro de São Paulo. Foram divididas equipes que se distribuíram em tendas 

em quinze pontos para a evangelização de transeuntes mas, sobretudo moradores de rua 

e usuários de drogas, oferecendo cortes de cabelo e internação, além de distribuir 

panfletos e bíblias44.Durante as reuniões da equipe da qual fiz parte, foi muito 

enfatizado a guerra espiritual travada entre o diabo e os filhos de Deus, assim como as 

orações destinadas ao território da região. 

 A fala de uma missionária da Cristolândia, Cíntia, elicita a agência do diabo, a 

guerra em questão e a disputa por almas e territórios: 

“Não é o que podemos ver, o material, o carnal, mas a guerra 
está sendo travada espiritualmente. Vocês acham que o diabo 
está satisfeito em perder as almas dos meninos da cristolândia ou 
da rua? Aqui é o território do diabo e nós que viemos de fora 
para tranformá-lo. Por isso, temos que tomar muito cuidado, 
andar sempre junto, porque às vezes você tá conversando com 
alguém que parece inofensivo, mas que o diabo pode agir por 
ele”.(Diário de campo, abril 2012) 

Trata-se, portanto, de levar a sério a perspectiva nativa de “estamos em guerra. 

Similarmente ao que notou Leirner (2012: 70), em sua pesquisa com os militares, a 

guerra entre meus interlocutores batistas “é um estado, uma potência que se coloca a 

todo momento”. Antes de um fato concreto, a guerra emerge como relação, “como uma 

modalidade de relação social,  a relação entre inimigos recíprocos”. Nesse sentido, há 

de se considerar que Deus e o diabo são inimigos clássicos. Como afirma Phillipe 

Gonzales (2008:50),  a  

                                                        
43 Em 2013, o evento ocorreu no Rio de Janeiro/RJ , em Recife/PE, em Governador Valadares e Belo 
Horizonte/ MG e em Vitória/ES.  
44 “Ônibus da Cristolândia resgata 114 viciados”, 22/04/2012, Diponível em: 
http://www.estadao.com.br/noticias/geral,onibus-da-cristolandia-resgata-114-viciados,864102,0.htm . Ver 
tambéms: “Ação missionária em São Paulo faz história entre os batistas”, 21/04/2012. Disponível em: 
http://www.jmn.org.br/noticias.asp?codNoticia=2371&codCanal=30. 
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“evangelização é uma incursão em território inimigo e 
uma subversão da ordem que nele reina. Os evangélicos tem 
consciência de trabalhar no cruzamento entre dois mundos, sua 
ação tendo por objetivo libertar os cativos dos demônios e 
introduzi-los na realidade divina. (...) A ação missionária 
aparece então como uma fenda em terreno inimigo e visa 
instaurar uma nova clivagem espiritual no território”.  

Cecília Mariz (1999: 34) atenta que “a teologia da ‘guerra’ ou ‘batalha 

espiritual’ advoga que evangelizar – pregar a mensagem cristã – é lutar contra o 

demônio, que estaria presente em qualquer mal que se faz, em qualquer mal que se sofre 

e, ainda, na prática de religiões não cristãs.  

Se por um lado, o Inimigo possui os seus instrumentos/ iscas, tal como as drogas 

(como tratado na Parte I), Deus também tem os seus, e os missionários são importantes 

ferramentas da sua agência. Como me disse Flávia, missionária da Junta, “o mais legal 

é ver o trabalho de Deus, a ação dele. Nós somos apenas instrumentos da graça 

divina”. Em meio a uma batalha espiritual, os missionários e voluntários batistas se 

posicionam como  instrumentos e, ao mesmo tempo, agentes de uma reconfiguração 

moral do espaço e de uma luta contra o demônio. Mais do que isso, atuam como 

“soldados espirituais”, constituindo um “exército” - cujo general é cristo,45 como me 

lembrou uma missionária - que atua na purificação e conquista de um território do 

demônio, no caso, a “cracolândia” paulistana.  

Com seus efeitos contra-Estado, o diabo é uma potência contra a soberania de 

Deus. Tendo como funções roubar, matar e destruir, subverte a ordem  e, em uma visão 

de mundo dicotômica, é associado a tudo que há de mal e de indesejado. Em seus 

territórios, dessa perspectiva cristã, reinam a perversidade, os vícios, a miséria, o 

sofrimento e o pecado. É prioritariamente para a conquista desses “territórios do diabo”, 

associados à sujeira, imoralidade e pobreza, que as investidas missionárias vão se voltar 

e o dispositivo de evangelização vai operar.  

 Como me explicou um dos alunos, após passar pelo curso de formação de 

radical, a capacidade de agência e de intervenção dos demônios na vida das pessoas 

varia de acordo com os territórios que governam, “tem o demônio da rua, o demônio do 
                                                        

45 A música do cantor gospel Adhemar Campos, intitulada “Nosso General”, é frequentemente cantada 
pelo grupo de louvor da Cristolândia – SP. Convém ressaltar o seguinte trecho: “Pelo senhor marchamos, 
sim /O seu exército, poderoso é /Sua glória será vista em toda a terra” ; “O nosso general é Cristo/ 
Seguimos os seus passos/ Nenhum inimigo nos resistirá”. 
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bairro, o demônio da cidade e assim por diante”; “não tem o presidente da cidade, o 

presidente do estado e do país? Os demônios também...”. Para confirmar se 

compreendia corretamente a analogia, perguntei “tipo o prefeito, o governador e a 

presidenta?”, ele respondeu em tom enfático “é, é isso mesmo!”. Como ressalta Birman 

(2009: 171), “há fronteiras que estabelecem clivagens significativas entre certos 

espaços, que são mais ou menos sujeitos à ação de forças demoníacas”, ou seja, “há 

lugares na terra considerados mais ou menos malignos, mais ou menos sujeitos à 

presença diabólica (idem, p. 172).  

Ao que parece, para meus interlocutores evangélicos, a “cracolândia” consiste 

em um lugar privilegiado para a ação do Inimigo, haja visto as práticas que atravessam 

o cotidiano da região, tal como o uso e a venda de drogas, a violência, os roubos, os 

desvios sexuais, sendo considerado um lugar de pobreza material, moral e espiritual. A 

região é, então, pensada como dominada pela gestão do diabo, sendo similar a uma 

materialização do inferno na terra. Como me advertiu um ex-aluno que se tornou 

missionário, em meu primeiro dia de campo, “aqui, você vai conhecer o inferno e onde 

a miséria humana é capaz de chegar”. Compartilhando dessa perspectiva, o Pr. 

Humberto, expôs no Manual Operacional, a expectativa da participação de “todos os 

batistas brasileiros para, juntamente com a minha família Cristolândia, invadir o 

inferno, saquear o território do inimigo e gritar em voz alta que Jesus Cristo é o 

Senhor para a glória de Deus” (Manual Operacional Cristolândia, 2012: 10, grifos 

meus). 

Birman (2009), analisa a correspondência, no Rio de Janeiro, entre processos de 

diabolização, empreendidos por evangélicos, de figuras sociais e de territórios situados 

nas margens, com o processo de criminalização dos mesmos. A “violência urbana” e o 

“mal diabólico” aparecem encrustrados nesses territórios periféricos e associados às 

práticas do tráfico de drogas e às figuras do “traficante” e do “bandido”. Esses aspectos, 

por sua vez, corroboram para a potencialização da imagem negativa, associada à 

desordem e ao perigo, dessas pessoas e espaços e colocam em consonância a batalha 

espiritual com a lógica da guerra presente nas políticas de segurança pública nesses 

territórios46. Tendo isso em vista, “os discursos de diabolização de tais territórios 

constituem uma forma de ação político-religiosa que, simultaneamente, reage às 

                                                        
46 Para uma abordagem acerca da metáfora da guerra presente nas políticas de segurança pública 
destinadas às favelas do Rio de Janeiro, até o projeto de pacificação, ver: Leite (2012). 
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acusações do Estado e se apropria de suas categorias, conjugando-as com suas 

concepções religiosas” (BIRMAN, 2009: 322). 

A autora percebe, por outro lado, que a figura do inimigo irreconciliável é, para 

os evangélicos, o diabo e não as pessoas que estão sob a influência de forças malignas. 

Por isso, os evangélicos se posicionam como mediadores de uma reconfiguração moral 

dos espaços e dos comportamentos, sobretudo, através de suas tecnologias e saberes de 

evangelização e conversão. “Neste sentido, distanciam-se da percepção do Estado para 

quem os bandidos são configurados como outros absolutos a serem até mesmo 

exterminados em defesa da sociedade” (BIRMAN, 2009: 325). Na lógica estatal, a 

figura do “noia”, do “bandido”, ou seja, desses outros absolutos,  fazem operar a 

metáfora da guerra em acordo com o que Foucault (2010) chamou de racismo de estado, 

acionando as capacidades estatais de provocar a morte  social, política e, no limite, letal. 

Como afirma Leite (2012: 379),  

“representar o conflito social nas grandes cidades como 
guerra implica acionar um repertório simbólico em que 
lado/grupos em confronto são inimigos e o extermínio, no limite, 
é uma das estratégias para a vitória, pois com facilidade é 
admitido que situações excepcionais – de guerra – exigem 
medidas também excepcionais e estranhas à normalidade 
institucional democrática”.   

Na perspectiva batista, é para esses universos mais permeados por práticas 

imorais,  pela desordem e pela violência, os quais possuem correspondência, nessa 

leitura, sobretudo com as periferias da cidade, que as práticas evangelísticas e de 

“pacificação” das almas devem se voltar. É, principalmente, nesses “territórios do 

diabo”, representados pelas “cracolândias”, favelas, presídios e periferias, que a sujeição 

a um deus único e transcendente deve ser pregada, na expectativa de que os 

comportamentos e condutas se adequem a uma ordem moral divina. 

Em contraste, através de estudos produzidos na etnologia, sobretudo com Pierre 

Clatres e, posteriormente, com Viveiros de Castro, emergem as dificuldades enfrentadas 

pelos missionários jesuítas com o seu empreendimento de conversão e domesticação de 

povos indígenas. “Sem fé, sem lei e sem rei”, essas sociedades contra o estado, se 

caracterizariam pela recusa do UM, como argumentou Clastres (1972), e possuiriam 

mecanismos que inibem a emergência de um poder central e separado. Disso decorre a 

inconstância selvagem frente à conversão religiosa ao cristianismo, ainda no período de 
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colonização, abordada por Viveiros de Castro (2002a). Como estátuas de murta, a forma 

como os Tupinambás se relacionavam com o cristianismo não era constante ou rígida 

como o mármore, como desejavam os missionários, mas a todo momento novos ramos 

brotavam e deviam ser aparados. Os brasis eram muito abertos às crenças pregadas 

pelos missionários, porém permaneciam incrédulos. Viveiros de Castro (2002a), 

argumenta que não se trata de um problema epistêmico, mas sobretudo político: a recusa 

e o temor à sujeição. Nesse sentido, 

 “os selvagens não creem em nada porque não adoram  
nada. E não adoram  nada, no fim das contas, porque  obedecem 
a ninguém. A ausência de poder centralizado não dificultava 
apenas logisticamente a conversão[...]; ela a dificultava, acima 
de tudo, logicamente. Os brasis não podiam adorar e servir a um 
Deus soberano porque não tinham soberanos nem serviam a 
ninguém. Sua inconstância decorria, portanto, da ausência de 
sujeição[...]” (Viveiros de Castro, 2002a: 216). 

Essa sujeição frente ao UM, que ora pode assumir a forma-Estado, ora a forma 

de um Deus único e transcendente, me parece ser um dos pontos de encaixe e de 

afinidade eletiva entre as políticas evangélicas desenvolvidas nessas localidades 

“imorais” e  “violentas”, representadas no debate público pelas periferias urbanas,  e os 

interesses estatais de “pacificação” e “domesticação” desses espaços e suas populações. 

Em correspondência, ambas pregam a ordem, a moral e os bons costumes, com ênfase 

no trabalho, na família e na lei (seja estatal ou divina). 

Por outro lado,  o discurso crente prega a sujeição frente a Deus e não aos 

homens, o que abre brechas para efeitos de resistência frente às desigualdades sociais. O 

deus cristão como agente moralizador, ao produzir pecadores, também produz 

equalizações. Nesse sentido, Clara Mafra (2009), através da história narrada por Paula, 

sua amiga crente que trabalha como doméstica, percebe que com o avanço e a 

consolidação do pentecostalismo, houve uma reordenação “do modo como as camadas 

populares se inserem e circulam na metrópole” que, no caso, se trata do Rio de Janeiro. 

Paula contou à antropóloga que, em um dia de trabalho, a patroa “tirou a carne 

do feijão do seu prato de comida”. Ou seja, a patroa retirou a carne do feijão antes que 

Paula almoçasse e guardou em um prato na geladeira para recolocar após a doméstica 

comer. Frente à humilhação, Paula não aceita o ocorrido com naturalidade, porém 

também não gerou uma ruptura ou explosão frente à relação assimétrica. Ao chegar em 
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casa, Paula dobra seus joelhos e clama a Deus para conseguir suportar a situação, e pela 

patroa, que desconhece a batalha espirtual   e não sabe o que faz. “Ao contrário do que 

se poderia esperar, a faxineira fica silenciosa diante da patroa e dirigi sua voz a Deus: 

um deus que corrige com vara os seus filhos e que ensina a orar pelo algoz” (MAFRA, 

2009: 71). Nesse sentido, trata-se de uma religiosidade que “ensina o subordinado a 

julgar moralmente (o ato) do superior” (idem, p. 87). 

Como notou Mafra (2001), os evangélicos “estão bastante sensíveis aos 

mecanismos populares de experimentação e de formação de opinião”, sendo um 

relevante discurso político de produção de sentido frente às desigualdades sociais. 

Porém, como afirma Almeida (2009: 40), “o discurso evangélico é individualista e 

aponta para a regeneração pessoal, e não para a crítica ao sistema econômico e à 

reprodução de desigualdade”.  

Se por um lado a sujeição pregada no enunciado cristão pode  coincidir com as 

expectativas e interesses estatais47, por outro, para meus interlocutores batistas, trata-se 

de uma guerra contra as forças malignas que, por sua vez, não estão limitadas pela lei ou 

pelos parâmetros estatais. Ao contrário, muitas das vezes, borram as fronteiras entre 

legal/ilegal e, no limite, desativam a sua potência ordenadora. Pois,  trata-se de uma 

justiça divina que pode operar, inclusive, por outros repertórios de justiça48, tal como, 

como afirmou Pr. Humberto, às regulações comportamentais do “crime” nas cadeias de 

São Paulo:  

“ Cê sabe que na cadeia, aquele que pega mulher à força, a cadeia fica 
estreitinha pra ele, cê sabe disso né?! Ele vai pro seguro ou então ele vai servir 
de mulher. Isso é ruim ou bom pra você?(...) Isso é ótimo! Porque se não fosse 
isso, esses vagabundo ia pegar as minina na rua ia comer todas. Eles tem medo 
de fazer isso. Então, eles sabem que se ele pegar você na rua e faz uma 
violência contra você, estupro ou coisa assim, na cadeia, ele morre. Então, é o 
equilíbrio da cadeia. Então, hoje o ladrão vem aqui pega o celular seu, rouba 
você e vai embora. Mas se não fosse isso, Deborah, pelo amor de deus! O cara 
ia comer menina a torto e a direito. Então, infelizmente, é uma lei que Deus 
controla. Não tem jeito. Deus permite isso acontecer pra que a violência não 
cresça tanto. É o limite do diabo. Deus dá limite ao diabo. ‘Não, você vai até 

                                                        
47 Segundo consta no quinto princípio batista, estipulado pela CBB, “o cristão é cidadão de dois mundos – 
o reino de Deus e o estado – e deve ser obediente à lei do seu país tanto quanto à lei suprema de Deus”. É 
interessante notar, a opção nativa pela escrita de “estado” em letra minúscula. Grafia, esta,presente em 
todos os princípios, campanhas, manifestos e documentos divulgados no site da CBB. 
48 O argumento de que políticas do “mundo do crime”, sobretudo do PCC,  também são instituidoras de 
justiça é defendido em Feltran(2009;2010; 2012), Marques (2009 ) e Biondi (2010). 
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aqui!Aqui, você não vai mais não!’.  Porque se não fosse isso, já pensou?Num 
existia paz nessa vida mais.” (Entrevista, set/2013) 

 

2. O dispositivo de evangelização e a conquista da pátria para Cristo.  

 
“É nosso maior desafio fazer com que o evangelho seja 
proclamado em cada lugar desse país. Não importa aonde for. 
Seja no campo, na floresta, nas tribos, nas regiões ribeirinhas, 
na cidade do interior, na periferia das grandes cidades, nos 
condomínios fechados, nos bairros, nas vilas, nas grandes 
metrópoles, etc, temos que encontrar as estratégias para fazer 
com que a salvação (João 3.16)49 seja compartilhada com 
todos”50. 

Para além da localidade da “cracolândia” paulistana, o programa missionário de 

combate à dependência química da Junta de Missões Nacionais (JMN), faz parte um 

incentivo batista de evangelização de todo o território nacional. A JMN define, em seu 

sítio, sua missão em “conquistar a pátria para cristo”, o que significa que “cada 

brasileiro será um discípulo do Senhor Jesus. Portanto, nossa missão nos impõe um 

grande desafio: evangelizar e discipular cada pessoa em solo brasileiro”51. A agência 

missionária cria, então, campanhas, projetos de missão, “muralhas de oração” e 

movimentos de evangelização voltados para todo o território nacional. Com esse 

propósito, além da TransCracolândia, e outras Trans em lugares e com temas 

específicos52, anualmente é  realizada a chamada MEGATrans, uma mobilização 

                                                        
49 “Porque Deus amou o mundo de tal maneira que deu o seu filho unigênito, para que todo aquele que 
nele crê não pereça, mas tenha a vida eterna”. (João 3: 16) 
50 Disponível em: 
http://www.missoesnacionais.org.br/publicacao.asp?codCanal=7&codigo=34&codigo_pai=9. 
 
52 Além da TransCracolândia, em 2013, ocorreram a Trans Radical Urbano, cujo propósito  era uma 
atividade evangelística em “comunidades carentes” no Rio de Janeiro, e a TransCopa das Confederações,  
em que foram montados stands em frente aos estádios onde ocorreram os jogos em Brasília, São Paulo e 
Rio de Janeiro, tendo em vista a evangelização dos torcedores. 
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missionária que ocorre em diversas cidades do Brasil53.  Além disso, a JMN desenvolve 

missões com indígenas, povos ribeirinhos, surdos54, presidiários e com “tribos urbanas”.  

 Em 2012, foi lançada uma campanha intitulada “100 dias que impactarão o 

Brasil” (anexo 2), que consiste em uma campanha de oração que mobilizou diversas 

igrejas batistas divididas em vigílias, organizadas em uma agenda de orações, que 

completaram todos os minutos desses cem dias. A proposta é criar uma “muralha de 

oração” pela “transformação” e “salvação” da nação. Dentre os motivos de oração, 

divulgados na revista da JMN, cujo nome é “A pátria para Cristo”, estão: “por Lisura e 

Transparência nos contratos do Setor Público” ; “que os crentes sejam agentes de 

mudança na sociedade”;  “pelos desempregados”; “pelo crescimento da economia 

brasileira”; “pela presidente  Dilma Rousseff”; “pelos ministros e secretários”; “pela 

salvação do povo brasileiro”; “por justiça social e solidariedade”; “que a história de 

nosso país seja mudada pelo evangelho”, “pela restauração e salvação dos traficantes e 

usuários de drogas no Brasil”, entre outros que passam por temas como analfabetismo, 

saúde, corrupção, justiça e bem comum, até pelas obras missionárias e pelas 

necessidades de moradores de rua, usuários de drogas, indígenas, surdos e crianças. O 

comentário do diretor executivo da Convenção Batista Brasileira (CBB), sobre essa 

campanha de oração enfatiza a necessidade de transformação do país por meio do 

evangelho: 

“Nós estamos trabalhando de uma forma muito unida, muito 
junta para que todos os discípulos de Jesus, esse povo chamado 
batista, estejam envolvidos nesse movimento de oração. A 
Palavra de Deus diz: ‘Se o meu povo, que se chama pelo meu 
nome... orar.. eu sararei a sua terra’55. Esse é o nosso grande 
desafio. É a minha e sua responsabilidade orar e pedir ao Senhor 
que sare nosso país, que transforme nosso país. O Senhor só 
fará isso pela minha atitude e pela sua atitude. Vamos juntos nos 

                                                        
53 Em 2013, o evento ocorreu em cidades do Piauí, Espiríto Santo, Minas Gerais, São Paulo, Ceará, Rio 
Grande do Sul e Santa Catarina. Segundo as parciais divulgadas no sítio da JMN, a MEGATrans 2012, 
mobilizou mais de 40 mil voluntários batistas em todo o Brasil. Disponível em: “Missões Nacionais 
divulga Parciais da MEGATRANS”, 13/08/2012. Disponível em: 
http://www.jmn.org.br/noticias.asp?codNoticia=2495&codCanal=30 . 
54 A missão batista com surdos teve início nos anos 70, sendo pioneira nessa atividade evangelística, 
exportou para outras denominações evangélicas manuais e materiais traduzidos em libras para a 
evangelização desse público alvo. Sobre missões evangelísticas com surdos Ver: (SILVA, 2008). 
55 Citação do segundo livro das crônicas; “E se o meu povo, que se chama pelo meu nome, se humilhar, e 
orar, e buscar a minha face e se converter dos seus maus caminhos, então eu ouvirei dos céus, e perdoarei 
os seus pecados, e sararei a sua terra” 
(2 Crônicas 7:14). 
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100 dias que impactarão o Brasil e esse país será outro para a 
glória de Jesus”56. (grifos meus) 

 

Nesse sentido, a Missão Batista Cristolândia pode ser pensada como parte 

integrante de um projeto político-religioso de nação, no qual se propõe estar no poder da 

oração e da propagação do evangelho por todo o território nacional, a resolução dos 

problemas sociais que assolam a pátria. Por isso, a JMN centra a maior parte dos seus 

esforços, através de projetos missionários e campanhas, nos 

“marginalizados”,“necessitados” e “carentes”, ou seja, moradores de rua, usuários de 

crack, prostitutas, traficantes e ainda, missões com “povos não alcançados” tal como 

com surdos e indígenas. Além da campanha dos 100 dias, a agência possui uma 

campanha intitulada MIT (Minuto que impacta e transforma), cujo mote é “Para mudar 

a realidade do Brasil, você só precisa de 60 segundos”, que consiste em incentivar os 

fiéis a dedicarem um minuto do seu dia – das 11h59min até às 12h – para orarem pela 

transformação social da pátria.  

O projeto de nação empreendido pelos batistas brasileiros pauta, portanto, o 

evangelho como cerne das questões humanas, o único instrumento capaz de resolver 

questões políticas, econômicas e sociais em um contexto de batalha espiritual. É essa 

visão, presente nas políticas  missionárias dos batistas brasileiros, que  aciona o 

dispositivo de evangelização. A motivação pelo combate às forças malignas, através da 

disseminação do evangelho e da conquista de almas, vidas e territórios para o governo 

de Deus está presente desde a ação capilar, apreendida no contexto da “cracolândia” 

paulistana, até, como mostrado, a visão institucional da JMN.  Nesse sentido, o Projeto 

Cristolândia, tem como fundo uma política de intervenção, seja por meio de oração bem 

como atividades missionárias, voltada para todo o país, que faz operar uma gama de 

saberes, tecnologias e instituições e está pautada pela disputa/ conquista de populações e 

territórios.  Esses elementos elencados aqui, porém ainda pouco amarrados 

analiticamente, que ensejam o que propus chamar de “cosmopolítica” batista. 

 

 

                                                        
56  Disponível em: “A Pátria para Cristo”, Ano LXVII, n 256, p. 18. 
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Anexo 1 – Campanhas publicitárias contra o crack
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Anexo 2 – Folder da Campanha “100 dias que impactarão o Brasil” 

 


